●日本ペンクラブ・メールマガジン「P.E.N.」第65号 2008年8月25日
////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
目次
1）「ペンの素顔」第5回・名誉会員で理事の早乙女貢さん
2）会員にきく──松本幸四郎・藤間紀子ご夫妻「文学との関わり」
3）「電子文藝館」のご案内
4）編集後記「ぺんぺん草」
//////////////////////編集長：高橋千劔破 編集：鈴木康之 記事：穂高健一////
===============================================
■「ペンの素顔」第5回・名誉会員で理事の早乙女貢さん
──国際会議に行くたびに、いろんな事件に出会います
----------------------------------------------------------------------------
今回は和服姿がトレードマークの早乙女貢さんです。理事、常務理事、専
務理事と長く日本ペンクラブの要職に着き、活躍されてきました。現在は名
誉会員で、なおかつ理事です。日本ペンクラブの思い出や、今のペンにつ
いて話していただきました。今回の聞き手は、広報委員会の鈴木康之副委
員長です。
----------------------------------------------------------------------------
●1974年、集団で日本ペンクラブに入会
──早乙女さんはいつも元気そうですね。
［早乙女］ 僕は数十年来、医者にかかったことがないし、薬も飲んでいな
い。皆さんはよくどこが悪いという話をされるが、僕のからだは悪いところは
ないのです。すぐ寝れるし、痛いとか、痒いとかもない。
──それはすごいことですね。
［早乙女］ ふだんの仕事ではムリするけれど、仕事以外ではムリをしない。
ムチャはしない。この習慣で、バランスが取れているのでしょうね。ただ、お
袋は僕をハルピンで産んで半年で死んだ。ハルピンにはろくな病院がない
というので、大連に行ったけれど、亡くなってしまった。しかし、ぼくは病気知
らずです。
──2010年には国際ペンの日本大会が内定しています。早乙女さんは前
回の東京大会の経験者です。他にも、数々の国際会議にも参加して、活動
してきました。
［早乙女］ 僕が日本ペンクラブに入ったのは、1974（昭和49）年でした。い
ま会員は2000人近くいますが、当時の会員は500人くらい。僕らは入会前、
部外者の目で見て、日本ペンクラブが沈滞しているように見えたのです。そ
こで、直木賞作家の五木寛之、生島治郎、井上ひさし、三好徹、野坂昭如、
藤本義一らと話し合い、「団体で、一緒に入会しよう」と意見がまとまり、約
40人前後で集団入会しました。
──新聞などではずいぶん話題になりました。
［早乙女］ 「徒党を組んだ連中だ。日本ペンクラブは乗っ取られるぞ」と新聞
でもかなり大騒ぎになりました。500人のところ、40人が一度に入会ですか
らね。考えてみれば、約1割です。われわれは日本ペンクラブを乗っ取る気
など毛頭ない。国際ペン憲章にもある、文筆家の自由のために、言論の自
由のために入会したのです。
反乱を起すために、入会したわけじゃない。メディアは「日本ペンクラブがど
うなるか」という関心で、会議のたびにテレビ局が入っていました。それから
30年以上が経つ。いまもちゃんと収まっています。
──入会した当初から、活発に活動されていたんですね。
［早乙女］ 当時の外国では、国民や文筆家に対して弾圧が多かった。たとえ
ば、韓国政府は詩人の金芝河を弾圧していた。僕はまだ実情がよくわから
ないうちに、理事になった。
韓国の高銀という詩人が獄中に囚われている。かれの母親から、病気で、
もう余命もない、子どもに会わせてほしい、と要請があった。僕たちは「母親に
会わせてやってくれ」と頼みに、日本の韓国大使館に出向きました。
──早乙女さんは早く理事になられましたね。
［早乙女］ 高橋健二が会長のときに、僕は常務理事になった。と同時に、日
本ペンクラブの代表として、国際会議に参加する機会が増えました。ほとん
ど毎年のように、外国に行っていました。
80年にはユーゴスラビアのブレドで国際ペン代表者会議が開催されまし
た。そこで、獄中作家委員会を創ることになった。のちに日本ペンクラブで
も同委員会を設置しました。印象深いです。
●中国の加入問題、国際ペン韓国大会
──中国の関係はいかがですか。
［早乙女］ 80年ころの中華人民共和国は文革などいろいろあって、国際ペン
に未加入でした。台湾（台北センター）は古くから入っていました。
僕が参加した大会で、印象的な出来事がありました。中国のメンバー7、8
人が、会議の様子を見せてほしいと、オブザーバーでやってきました。傍聴
の途中で、突如として国際ペンに入会したいと言い出したのです。入会を認
めるか、否かの緊急動議となりました。
僕は日本ペンクラブの代表で行っているが、賛否の決定権などない。困っ
た僕は、日本に電話をかけました。しかし、日本では理事会を招集し、この
問題を議決できる時間などない。僕は棄権を選択しました。全得票の結果
として、中国は多数決で加入が認められました。
台北センターの女性副会長が参加されていた。顔を見られないほど、彼女
は緊張していました。中国が入ったら、台湾は追い出されるのではないか、
という危惧でしょうね。
──国連でも、中国の加入問題ではそうでしたね。
［早乙女］ 中国が国際ペンに入会が認められた。彼女のスピーチは実に印
象的でした。僕はいまだに忘れられない。「国際ペンは国境のない作家の集
まりです。従って、われわれ台北センターはいかなることがあっても、国際ペ
ンに残るであろう」という趣旨でした。感激的でした。
台湾は今もずっと残っている。しかし、中国のほうはマドリッド大会で、「台湾
がプログラムにない、緊急動議のスピーチをした」といい、それ以降の大会
ボイコットしている。
中国の国内では、逮捕されている作家は何人もいる。中国は、その人たち
の釈放問題など触れられたくない問題を抱えている。国家が介在している
から、根本的に、どうしようもない。
国際ペンは文芸家の団体ですから、国家的な支配は受けない。日本ペンク
ラブはその精神を貫いている。
●国際会議での印象的な出来事
［早乙女］ 国際会議に行くと場所によって、いろいろな出来事に出会いま
す。印象深いのは、1980年のブレド代表者会議で、チトー大統領の死去の
10分か15分前に空港に着いたことです。この日は小雨が降っていた。
旅客機から降りると、エイザー副会長が迎えに来ていました。「チトー大統
領の容態はどうなの？」ときいてみた。大統領は糖尿病で、足を切断するな
ど、入院中でした。「いま一喜一憂で、たいへんな状況です」と教えてくれ
た。
エイザー副会長がみずからタクシーで、ツーリストホテルに案内してくれま
した。途中で、農家の窓から半旗を突き出す、光景に出くわしました。「チ
トー大統領は死んだの？」とはきけないでしょ。だから黙っていました。
──半旗を掲げている光景とは、歴史的な出会いですね。
［早乙女］ ホテルに着くと、そこは黒山の人だかりでした。そのうえ、表通り
の通行人が次々とロビーに入ってきてテレビを観ている。国全体が貧しくて、
テレビは普及しておらず、ホテルなど特別な場所にしかなかった。
大統領の死去で、代表者会議は1日延期になりました。僕たちは国営テレ
ビの前に座らされ、一日中、見させられていました。
──印象的な出会いは、他にもどんなことがありますか。
［早乙女］ 1995年9月に、詩人会議で、パレスチナに招待されました。村山
首相がイスラエルを訪問した10日か半月後でした。僕たちが現地に着いた
翌日には、「オスロ合意II」がありました。双方が手を握り、仲良くなり、エル
サレムは平和になるのかな、と思っていたら、かえって緊張が高まっていまし
た。兵隊は街に出てくるし、通行するたびにパスポートの提示を求められた。
ガザの会議場から真夜中に帰ってくるさなか、仲間の一人がパスポートを
忘れて、国境の検問所で引っかかってしまった。全員が別の場所に連れて
行かれ、1時間以上も押し留められた。緊張させられたできごとです。
──それは、大変でしたね。
［早乙女］ 国際ペンの交流は参加することで、より実情と実態を知ることが
できます。外国に行ってみると、今も政府が人権をいろいろなかたちで阻害
している地域はたくさんある。作家が反政府的だという理由で、捕まり、投
獄される。日本は文筆活動で、牢屋に入れられる時代じゃない。だから、日
本人はピンとこない。そこのところがずいぶん違う。
国際ペンは政府の命令を受けず、作家どうしの交流の場です。本当のこ
と、本音をしゃべれる。また、土地の人とも触れあうことができる。
●1984年、前回の国際ペン東京大会の思い出
──2010年には国際ペン日本大会、という内定を得ています。84年の経験
から、当時のお話をお願いします。
［早乙女］ 高橋健二会長のときに、日本での開催が決まりました。さあ資金
集めが大変だ。ロンドン本部の役員を招くのに、奥さんも同伴だから金がか
かる。2億円集めないと、国際会議ができない。いろいろなところから寄付
をもらいました。
この話は、ともに亡くなったから、もう時効かな。実は、まじめなドイツ文学
者の高橋健二さんが会長だと、2億円なんて、とても集まらない。金を集め
る顔が必要だと、僕たちは考えた。この際、井上靖さんしかないという気持
ちになったのです。
井上靖さんは理事だったが、ほとんど出てこない。僕と五木寛之と三好徹と
3人で、世田谷の井上さんの自宅まで、「会長に立候補して欲しい」と口説き
に行ったのです。承知してくれました。
──早乙女さんからしか聞けないような、貴重なお話ですね。
［早乙女］ それからは金集めです。井上さんと新聞社にいったり、出版社に
行ったりしました。軍需に関わる会社は、日本ペンクラブとしてはダメ。セレ
クトしながら、企業訪問もおこないました。
井上靖さんと新聞社に行くと、社長室に通されるのです。後にも、先にも新
聞社の社長室に入ったのはこのときだけです。
1か所に行けば、それが1日仕事。金集めに傾注した僕は、年収が半分に
減った（笑）
前年の83年はベネズエラで開催されていた。五木、三好、大久保（講談
社・編集）たち7、8人で、足を運びました。「来年の84年は、日本で開催しま
すからよろしく」と宣伝に出向く。このように、国際大会をやるとなると、段取
りとか、金集めとか、宣伝とかが実に大変です。
（構成：穂高健一）
===============================================
■会員に聞く─松本幸四郎・藤間紀子ご夫妻「文学との関わり」
----------------------------------------------------------------------------
歌舞伎役者の松本幸四郎さんは、芸談などエッセイも数多く執筆。奥様の
藤間紀子さんも、エッセイを何冊か書かれている。ご夫妻は、2005年に日
本ペンクラブのメンバーにも加わった。今回は、お二人に「文学との関わり」
について話していただいた。
（インタビュー・構成＝穂高健一）
----------------------------------------------------------------------------
●"読者が書き手"の時代──松本幸四郎
──文学との関わりは？
「母方の祖父（初代の中村吉右衛門）が高浜虚子先生の門下生でした。『ホ
トトギス』の同人で、ふだんから俳句をよく詠んでいました。祖父の娘、つま
り私の母も句が好きで、私も子どもの頃から、俳句には親しみをもって接して
いました。
歌舞伎役者は、実はみな俳号（俳句の名前）を持っています。梅幸や訥升と
いう名もみな俳号を芸名にしたものです。
私は、小中学生のころ、通学の往復には何時も、岩波文庫、新潮文庫など
を読んでいました。今でも、自宅の本棚にはボロボロになった、当時の文庫
本がずらっと並んでいます」
──執筆のきっかけは？
「最初は新聞社などから、芸談などを頼まれて寄稿していました。著作が何
作か続くうちに、エッセイ集等も出す様になり、文壇の方々との交流も深まり
ました。そのご縁で、このたび日本ペンクラブに、夫婦で会員にさせていた
だきました。
ここ2年間は、『オール讀物』で、娘の松たか子との手紙のやり取りを『父と
娘の往復書簡』というタイトルで連載してきました、秋には、それを単行本に
して同タイトルで、文藝春秋から出版します」
──歌舞伎と文学の共通点は？
「文章を書くこと、俳優が台詞を喋ることは、活字と音声の違いこそあれ、た
いへん共通点があります。台詞は喋っているときよりも、喋っていないときの
ほうが難しく、また、大事なのです。
歌舞伎の場合、同じ狂言、同じ演目で、同じ俳優が同じ役をやりますが、だ
れ一人として同じものはありません。その違いはどこから来るか、と言います
と？ 70％くらいは台詞と台詞の間、つまり「間の取り方」の違いなのです。
文章も同様だと思います。言葉と言葉の間、文字と文字の行のあけ方、う
め方、言葉のはめ込み方が大事だと思います。永井龍男さんの短編集を読
んでいますと、行間といいますか、『間の取り方』に実に味わいを感じます。
私は太宰治さん、井伏鱒二さんが好きで、ずいぶん読みました。この作家
にも行間の巧さを感じています。
──最近の文学については、いかがですか。
「最近は文学の世界もずいぶん変わったな、と思います。若い方々の芥川賞
や直木賞の作品はよく読ませてもらっていますが、画家の池田満寿夫さんあ
たりから、日本の文学界も変わったな、という印象をもっています。
人間が進化するように、歌舞伎の世界も、文学の世界も進化しているな、と
いう思いです。
私たちの時代は書き手が執筆し、出版社が本を作って、それを読者に売っ
ていました。いまは"読者が書き手"です。書きたい人が読んでいるんです。
インターネットのブログなどは顕著な現れですよね。私たちの時代では考え
られなかった。やれ漱石、藤村、また、山本周五郎だの、という時代でしょ。大
事に本を抱え込んで読んでいた時代です。
いまはもう読者が筆者です。"書きたい人が読みたくなる本"という時代じゃ
ないかと思います」
例えば、デパートはかつて店員が制服を着て、きちんとしていました。『い
らっしゃいませ。何にいたしましょうか』とお客に聞いていました。いまは店員
が『どう？ いいでしょ？』と聞く。『いいじゃん』とお客は応える。
傍で聞いていると、双方の服装はちがわないし、ジーンズをはいているの
が店員だか、お客だかわからない。いまはこういう、"わからない時代"なん
です。
舞台の世界でも同じことがいえます。ご覧になっているお客さまも、本当は
唄ったり踊ったりしたいんです。輻輳（ふくそう）しているんです。舞台と客席
の空気が一緒になる。演じたいお客様が観ていて入り込めるような、お芝居
を創っていく。だんだんそういう芝居が"受ける"時代になってきました。
日本の出版界も、ぜひ"書きたい人に、読んでもらう本"という方向で、進ん
でいただきたいです。
●書くことは大事なこと──藤間紀子さん
紀子夫人にも、メルマガのインタビューをお願いした。「私なんて、とても、と
ても」と一歩も、二歩も引いていた。「あなたも、ペンクラブの会員でしょ。受
けなさい」と主人の幸四郎さんに促され、応じてくれた。
──入会したいまの感想、目指すことを、お聞かせください。
「秦恒平さん（小説家）のご縁で入会しました。これを機会に、もっと勉強した
いし、書くチャンスがあるごとに、勇気を持って書いてみよう、と考えていま
す。
かつて雑誌に着物のエッセイを連載していました（のちに『私のきもの生活』
として文化出版局より出版）。書籍としては、『高麗屋の女房』（毎日新聞社）
ですが、インタビューを受け、まとめていただきました。お書きになる仕事
は、いかに大変かと、感じていました。
主人が執筆した原稿のゲラが届き、主人が忙しいときには、私が先にそれ
を見て、最後に主人がチェック（推敲）するわけです。"（主人が）言わんとす
ることが、文章で正確な言葉になっているか、読み手に伝わるか"という目
で見ていますと、言葉の勉強になります」
──この先の執筆活動で、どんな課題をお持ちですか。
「言葉は難しいですね。話すことと、書くことにはずいぶん違いがあります。
舞台で演じるものを観る、お客さまの感じ方はさまざまです。書いたものを
読まれる方も、感じ方がそれぞれちがいます。
私は、書きあがった文章に目を通していますと、『これだと、読まれる方には
解らない？ 言いたいことを読み取ってくれるのかしら？』と思案したり、『これ
は私なりの解釈。これじゃあ、いけない』と思ったりします。
それで文章に手を入れる。直しているうちに、全体がメチャメチャになった
りして......。
そんなときには、『私は、言葉を知らないな』と痛感するんです。私はまず言
葉を蓄えなければ、話にならないな、と思っています。言葉を豊富に蓄え
る、という課題をもって進みたいです」
──今後の執筆活動については。
「私たちの世代は、『何かを形で残す』という面で、後の方にいろいろ伝えて
いく必要があります。その面でも、書くことは大事なことかな、と思っていま
す。
今後においても、随筆やエッセイを志向していきます。日々の生活のなかで、
見て感じたことを文章にする。たとえば、桜が咲きはじめると、全体がき
れいな景色となります。それを言葉（文章）で表現したい。気持ちも一緒に書
く。そうした四季折々のエッセイができたらいいな、と思っています」
==================================================
■日本ペンクラブ「電子文藝館」のご案内
7月〜8月に新しく掲載された文藝作品です。閲覧はすべて無料です。
＊小説
武田 泰淳（たけだたいじゅん 小説家）「汝の母を！」
畠山 拓（はたけやま たく 小説家）「家畜は夢を見るか」
＊詩
有働 薫（うどうかおる 詩人、翻訳家）「岸壁の国」
津坂 治男（つさか はるお 詩人）「詩集『石の歌』より」
丸本 明子（まるもとあきこ 詩人）「花影（抄）」
＊随筆
宗内 敦（むねうちあつし 随筆家）「父と子、母と子」
島崎 保彦（しまざき やすひこ エッセイスト）「平成の書き言葉」
＊招待席
竹内 浩三（たけうちこうぞう 詩人）「骨のうたう（抄）」
伊丹 万作（いたみまんさく 映画監督）「戦争責任者の問題」
＊評論
山本 澄子（やまもとすみこ 立正大学名誉教授（米文学・比較文学））
「ユージン・オニールの世界」
http://www.japanpen.or.jp/e-bungeikan/
================================================
<<ぺんぺん草>>
早乙女貢さんは昭和49（1974）年に会員になられたそうです。この年の2
月、先日亡くなったソルジェニーツィンがソ連政府に逮捕され、日本ペンクラ
ブは抗議の打電をしています。昭和52年には、早乙女さんと、井上ひさしさ
んが共に常務理事になっています。そのころから現在まで、30年以上にわ
たって理事をつとめ続けているのは、お二人に加えて五木寛之さんぐらいで
しょうか。
なかで理事会の出席率、国際会議への出席率では、早乙女さんが群を抜
いています。理事会への出席率は、ほぼ100パーセントといっていいでしょ
う。ご本人によれば150歳まで生きるということですから、理事としての最長
不倒距離を記録するのはまちがいありません。
会員インタビューの松本幸四郎さんは、今や歌舞伎界の重鎮のお一人です
が、エッセイストとしても知られています。奥様の藤間紀子さん、お嬢さんの
松たか子さんも同様で、お三人共ペンの会員です。お話にもあるように、芸
の道と文学には共通のものがあるようです。それにしても、三人そろって二
つの才能に恵まれて、うらやましいですね。
ところで、ご夫婦あるいは親子での会員はそう珍しくはありません。三人と
なると稀ですが、一家五人が会員となると、この一家を除いて他にありませ
ん。新田次郎さん（故人）と奥様の藤原ていさん。お二人の次男藤原正彦さ
んと長女の藤原咲子さん。正彦夫人の藤原美子さんの五人です。
（高橋千劔破）
