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「城の崎にて」試論
―〈事実〉と〈表現〉の果てに―

―〈経験〉と〈言葉〉一 前提

日常の納得できる論理に従えば、物事は実際に〈経験〉しなくてはわからな

いし、また本当に〈経験〉した人の〈言葉〉だからこそ重さも厚みも感ぜられ

る。それに比べて〈言葉〉は何と軽佻なことか。思ってもいないお為ごかしの

〈言葉〉が、心配そうに顔を曇らせながら、赤い舌をちらりと見せて素通りし

ていく。

生活者が肌で感じとり、信ずるに価するものとは、年季の入った〝たたき上

げ〟であり 〈経験〉の裏打ちである。机の上の書物でいくら〈知識〉を貯蓄、

して来たところで、現場の一つひとつの具体的対応と処理には間に合わない。

〈 〉 。知識 などという言わば紙の刀を振り回してみたって所詮たかがしれている

、〈 〉 、〈 〉確かに日々の生活においてのリアリティーとは 経験 の重さであり 経験

者によってこそ語られる〈言葉〉である。

あるいはまた、例えばこんなことがある。自分に最も近しい者の死。それは

どうあっても認められないものであり 〈言葉〉などではとうてい言い表すこ、

とのできない事態であるはずだ。それに比べれば、たかが一匹の蜂や鼠の死な

ど、比較以前の問題であろう。仮にどちらの死の方が深刻か、というつまらぬ

問いの前に立たされたならば、年端のいかぬ子供でさえも、事の軽重を判断で

きよう。

正に〈経験〉は〈言葉〉などよりも遥かに重く、また切実な〈実体験〉は〝

ぬるま湯〟のような〈経験〉よりも勝れて深いものだ。これが生活者たる僕ら

の素直な生活信条であり、またその〈言葉〉のリアリティーの保証でもある。
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しかし、これがひとたび〈表現〉の世界に入るや否や、情況は一変する。例

えばテレビのミステリー番組をみるがよい。連続殺人がリズミカルに運ばれ、

二時間の中で三人もの人が死ぬ。だがその死の何と軽いことか。事情は一文一

段落の余白の方が多い一山いくらの推理小説とて同じことである。殺人事件が

多ければ多いほど、内容が面白くないのは何故だろうか。

それとは逆に、一匹の犬の生長と、飼い主の愛情と、彷徨の末の死を克明に

撮った映像〈表現〉があったとする。雪の日、犬はかつての飼い主の胸に抱か

れた夢をみながら、力尽き、白いものに包まれつつ、静かに息絶える。

三人の人の死とたかが一匹の犬の死 〈現実〉の論理に従えば、人の死の方。

が比較にならぬ程重いはずであった。しかし、それは〈現実〉において通用す

る感じ方なのであり、一旦〈表現〉の世界に入っては、人の死よりも、たかが

一匹の ( 蠑＋虫ヘンに原 の死の方が深い場合もあるのだ。いもり = )

また〈経験〉についても同様である。実際に〈経験〉したことを書いたから

重い手応えがある、というのも十分すぎる程疑わしいことだ。一度もその場所

へ行ったことがなかったとしても、現地での生活のマニュアルになるような作

、 『 』品があったならば それはどう説明したらいいのだろうか(三好徹 風塵地帯

。 、 、〈 〉参照) むろん そこには余人には窺えない孤独な勉強があるはずだが 経験

の有無が作品のリアリティーを支えているわけではない。

想像することもできない〈経験〉をし、それを書き綴った多くの戦争文学が

ある中で、依然として大岡文学が読まれている理由は何か。もし〈経験〉を問

うのであれば、作者の〈経験〉など〝ぬるま湯〟にしかすぎない、という人も

いるであろう。では氏より重い体験をした人が、それ以上の作品を生み出せた

のか。日常の論理からすれば 〈体験〉が切実であればあるほど 〈言葉〉の重、 、

みは増すはずである。とすれば、数十年も密林で帝国軍人として〝戦争〟を続

けていた人が、その〈体験〉を書くと 『俘虜記』や『野火』以上の作品とな、

。 、 、〈 〉るのであろうか しかし残念ながら これらの作品の持つ現実感は 実体験

にあるのではない。それは作者の〈体験〉の意味を追求する強靱な意志力と、

作品ととりくむ構想力、そして苦しい〈言葉〉との闘いが、作品世界のリアリ

ティーを保証しているのだ。

つまり作品という〈表現〉の世界にあっては、一匹の虫の方が人間の死より

も哀しい場合があり、半死の重傷を負うよりも、一本の指の傷の方が切実な場

合がいくらでもありうるのである。

ところで何故、かかる〈経験〉と〈言葉 〈事実〉と〈表現〉のねじれた関〉、

係など、今更の如くに取り出して見せねばならぬのか。それは、志賀文学を論

ずるからに他ならない。つまり、まず〝予洗い〟をして、ほこりまみれの表面

を洗い落とさなければならないからである。
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ではその〈ねじれた関係〉とは何か。

―〈事実〉と〈表現〉二 発端

この作品を言挙げする際、いつも決まって引き合いに出されるのは、お定ま

りの「創作余談」 (『改造 、１９２８〔昭３〕･１)である。（１） 』

「 城の崎にて』これも事実ありのままの小説である。鼠の死、蜂の死、ゐ『

もりの死、皆その時数日間に実際目撃した事だつた。そしてそれから受けた感

じは素直に且つ正直に書けたつもりである。所謂心境小説といふものでも余裕

から生れた心境ではなかつた 」。

そもそも「事実ありのまま」という概念と「小説」というものは重なるもの

なのだろうか。ともあれ、この「創作余談 、よく読んでみると、いくつか不」

思議な点に気づく。作品においては「蜂 「鼠 「 ( 蠑＋虫ヘンに原 」」 」 いもり = )

の順に並んでいるにもかかわらず、なぜ「鼠の死」を先に持って来ているのだ

ろうか。またそれと関連するが、草稿「いのち」では蜂からすぐ ( 蠑いもり =

＋虫ヘンに原 に移り、鼠がないのはなぜか。あるいは「数日間」というので)

あるから、普通に読めば、３～４日、長くても４～５日程度を意味しているよ

うに受け取らざるを得ないのだが、草稿の時間はこの「数日間」をはるかには

みだしてしまうのはどうしてなのか。つまり 「蜂の死」だけでも既に４～５、

日かかっているからだ。更に「事実」を「素直に且つ正直に書」いた際の「心

境」とは、執筆時点のそれを言うのであろうが、それは「事実ありのまま」か

ら「受けた感じ」と同じと考えていいのか、どうか。例えば「 ( 蠑＋いもり =

虫ヘンに原 」を「十年程前」に「蘆の湖 あしのこ 」で見た時の感想が思い) ( )

起こされているが、この「十年程前」とはいつを起点にした「十年程前」なの

。『 』 、「 」 。か 年譜 によれば 蘆の湖 に滞在したのは明治４０年(１９０７)である

ここから１０年程のちとは大正６年(１９１７)である。志賀が城崎に赴いたの

は日記からも確認できるように大正２年の１０月であり 大正６年とは草稿 い、 「

のち」を改稿し『白樺』に「城の崎にて」として発表した年であった。すなわ

ち 「十年程前」に「蘆の湖」で「 ( 蠑＋虫ヘンに原 」を見たのは新、 いもり = )

たに稿を起こした、初出「城の崎にて」執筆時点から目算した「十年程前」な

のではなかったのか。

「創作余談」だけを眺めてみても、疑問は次から次に沸き起こってくる。何

、 、かある〝出発点〟 いわばそもそもの〝前提〟からもう一度問い直さない限り

これらの疑問は「事実ありのまま」に書いたというどの作品においてもつきま

とい続けるのではなかろうか。従ってまずは「事実ありのまま」について検討
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を試みよう。

「自分」は「致命傷になりかねない」傷を負い、その「後養生」をするとい

う明確な目的を持って 「一人で 「静かな 「淋しい」温泉へやって来ている、 」 」

はずだった。しかし残されている大正２年の『日記』 とのはなはだしい落差（２）

はどう考えるべきなのだろうか。

１０月１４日(火)夜８時発の汽車に乗り、途中小田原近くの国府津(こうづ)

から里見弴といっしょになり、翌１５日１０時頃大阪着。それから３日間「後

養生」(あとようじょう)に行く人間とは思えない程、実に「よくもよくも遊む

」 。 、でまた夜になつた (１０月１６日)生活をしている この間の経緯については

本多秋五氏の『志賀直哉』(上) が詳しく言及しているので、ここでは省く。（３）

が氏もあきれているように、

「一五日に大阪についてから三日間の不眠不休の遊びぶりを見ると、これが

大怪我をして後養生のために温泉へ行く人とは思えない 」。

という〈事実〉はどう考えたらいいのであろうか。

さらに奇妙なのは、１０月１７日、すなわち城崎へ行く前日の記事である。

「 。 、 、 。十時頃起きた 京都行きの計画をしてゐたが イヤになり 又九里を呼ぶ

夕方柴藤といふ川魚の船料理屋へ行く、而して、七時半の汽車で二人に送られ

て、福知山へ出発、疲れ切つて、汽車でねむつた。もう少しで乗り越す所だつ

た 」。

文中「柴藤」とは、１７１３年(正徳３)創業、時の将軍家へ獲れた魚を献上

したという川魚商であり 現在も大阪市の中央区高麗橋で営業している老舗 柴、 「

藤」(しばとう)を指しているかと思われる。また「九里」とは学習院初等科か

らの友人、画家の「九里四郎」のことであり 「二人」とはその九里と、志賀、

といっしょにきた里見のことであろう。小説世界においては、あたかも「一人

で」しかも直接「後養生」にでかけたかのようにしか書かれていないが 〈事、

実〉はかくのごとくである。

が、問題は「京都行きの計画をしてゐたが」気が変わり、福知山泊りで城崎

へ行ったことである つまり この旅は行き当たりばったりなのであって 後。 、 、「

養生」という明確な目的をもって、怪我の後 「一人で」城崎に直行して来た、

わけではないのだった 。（４）

「城の崎にて」の世界は 「静か」で「落ちついた 「淋しい 秋の山峡」の、 」 （４）

町が舞台となっている。しかし、志賀が城崎に着いた時は『日記』によると次

のようであった。

「十月十八日(土)

起きぬけに出発 七時半の汽車にのる、
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沿道水害、城崎も水害かなりに烈しく町の中央を流れてゐる、川の橋大方流れ

てゐた。ゆとう屋といふ家を断はられて三木屋に行く 」、

「町の中央を流れてゐる」のは運河のような大渓川(おおたにがわ)であり、城

崎駅近くの川下で、大きく広い円山川(まるやまがわ)に合流しているのだが、

一体この時の「水害」とはどのようなものであったのか。

『神戸新聞』 (最終版、１９１３〔大２〕･１０･１８付)によれば、下の如（５）

き有様だった(適宜、句読点を補う。また総ルビをパラルビに改めた)。

●亦も山陰線不通

▲開通の見込立たず

十六日夜来の豪雨は、鉄道各所の被害浸水等、少からざる由なるが、殊

に山陰線方面に於て甚だしく、同線久谷(くたに)浜阪(はまさか)間の筑

堤崩壊三ケ所五十坪に及び、其間三十鎖(チエーン)は十七日正午より列

車不通となり、又、居組(ゐぐみ)岩美(いはみ)間も切取崩壊し、附近の

浸水激しく、此れまた列車不通となり、上り列車は何れも鳥取より引返

、 、 、 、し 鳥取岩美間に小運転を行ひつゝあるが 一方 円山川の増水激しく

沿川の田畑至る処、泥海と化し、惨憺たる光景を呈しつゝあり。右に就

き神管当局にては、夫々(それぞれ)課員技師を派遣して、応急工事を急

ぎつゝあるも、夜に亘るも降雨止まず、従つて開通の見込立たざるも、

不通区間の徒歩連絡等に付き、種々手配(てくば)り中なりと(豊岡電報)

「鉄道各所の被害浸水」は「殊に山陰線方面に於て甚だしく 「列車不通とな」

り 「一方円山川の増水激しく沿川の田畑至る処泥海と化し惨憺たる光景を呈」、

しつゝあり」という車窓の眺めだったようだ。

また同じ日付の『神戸又新(ゆうしん)日報』 もやはり「▼山陰線不通」と（６）

いう小見出で、城崎手前の「豊岡付近も山崩れの為め、直通困難となりしも、

其後天候恢復し、間もなく開通すべく観測されたり」と伝えている。

どうやら志賀が「京都行き」をやめ、山陰方面の福知山 ふくちやま へと向( )

かった大正２年１０月１７日という日は、前日夜来の豪雨の結果、山陰線はひ

どい被害をこうむっていたようである。

では志賀が福知山から城崎へ行った翌１８日、汽車は動いていたのか。ある

いはまた、城崎はどうだったのか 『大阪朝日新聞』(神戸附録) (大２・１０。 （７）

・２１付)に次のような記事が出ている。これによれば、

「城崎町の被害最も甚だしく、浴槽は鴻(こう)の湯を除くの外悉く浸水、家

屋も全町の八分通り迄浸水、中には床上(ゆかうへ)尺余に及びたるもあり」

というほぼ全滅に近い有様であった。さらに
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「油筒屋(ゆとうや)前街上は、水、臍下(ほぞした)に及び、而(しか)も急流

なるが為、これより前進する能はず」

とまで言っている。志賀の『日記』に「ゆとう屋といふ家を断はられて」とあ

、 「 」 。るのも当然で この日 油筒屋 は客を泊めるどころの騒ぎではなかったろう

記事は続けて次のように述べている。

「諸橋殆ど流失し、一消防夫の、橋上に警戒中、其儘流失せんとするを救は

んとして、一巡査が却(かへつ)て水中に落ち、流失橋梁に挟まれて、将(まさ)

に圧死せんとして、僅(はづ)かに免れたる奇劇(きげき)もあり」

この「諸橋殆ど流失」の事実は志賀『日記』の「町の中央を流れてゐる、川の

橋大方流れてゐた」という記述を裏付けている。さて、では汽車はどうなって

いたのだろうか。

「十七日下り列車、城崎下車客は、尽く豊岡(とよおか)に下車宿泊したり。

列車は十八日、城崎竹の浜間応急修繕を施し、午前十時香住(かすみ)発上り列

車より開通したり」文中「竹の浜」とは城崎から一つ下った「竹野駅」近くの

〝信号所〟か、あるいは駅付近の通称の地点かと思われる 。ともあれ、１７（８）

日、志賀は大阪を発って福知山に下車する。仮にそのまま城崎に行こうとして

も豊岡までしか乗ることはできなかったのだった。更にこの記事は列車の動き

出したのが「午前十時香住発」の「上り」からであることを告げている。福知

山を「七時半の汽車」で出てどうにかその日城崎に着くことはできたのだろう

が、しかし危ないところだったようだ。

、〈 〉「 」 「 、このように見てくると 小説 城の崎にて の 稲の穫入れの始まる頃で

気候もよかつた 「静か」な「淋しい秋の山峡」の町のイメージといかにかけ」、

離れているかがわかってくる。なぜ、洪水の爪痕生々しく、おそらくその復興

。 、におおわらわであるはずの町の表情を消し去らねばならなかったのか 例えば

「鼠の死」のエピソードで 「橋だの岸だのに人が立つて」鼠を見ているのだ、

が 「諸橋殆ど流失」(前掲『大阪朝日』)した中で 「橋」は一体どうしたのだ、 、

ろうか。むろんそれ程大きな川ではないので、急場しのぎの板ぐらいはどうに

か架けられていたかもしれない。が作品の世界においては、洪水があったこと

はおろか 「橋」の流出などは少しも感じさせないようにしている。なぜか。、

それはこの世界が静謐を必要としているからであり、洪水の跡で騒然となって

いる〈現実〉の温泉町はふさわしくなかったからではなかろうか。

この短編 小説 を 残された草稿 いのち (推定大正３年執筆)や初出 白〈 〉 、 「 」 『

樺』(１９１７〔大６〕･５)とわずかに見比べてみても、如何に〈事実〉と異

なっているかがわかる。

既に指摘されているように、玄関近くの「八つ手の花」も次の如くである。
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「白い薬玉のやうな花を一杯つけてゐる」 (草稿「いのち」大３)―

「植込みの八つ手の花が丁度満開で」 (初出『白樺』大６)―

「植込みの八つ手の花が丁度咲きかけで」 (初版『夜の光』大７)―

まず「白い」色を消した。そして次に「満開」のイメージを「咲きかけ」に

変えた それはなぜか おそらく 草稿 ならびに 初出 の 満開 が 事。 。 、「 」 「 」 「 」 〈

実〉だったかと思われる。が 「八つ手の花」は一般的に晩秋から初冬にかけ、

て咲く 。しかし、この作品での時間は「稲の穫入れの始まる頃で、気候もよ（９）

かつた 、そんな秋の季節として設定されている。とすれば、時折凩が吹き、」

そろそろ寒さの感ぜられる日本海近くの町の晩秋や初冬であってはならなかっ

た。つまり、まだ寒さの来ない前の秋の〈時間〉に戻して〈設定〉し直さなけ

ればならなかったように思われる。もし冬近い晩秋であれば 「蜂」の活動に、

、 。も影響するであろうし また桑の木にも枯葉がぶらさがっているかもしれない

実際草稿には 黄く ママ なつたもろい葉 も出て来ている しかし季節は 気「 」 。 「( )

候」のいい「秋」であり、暑さの残る初秋でもなければ、散歩には不向きな晩

秋でもないのだ。

このように〈事実〉であるがゆえに、かえって作品という〈表現〉世界の、

いわば〈体系性〉をこわし、不自然になることは応々としてあるものだ。それ

を避けるための改変はこの「城の崎にて」においても例外ではなかった。

)では次の箇所の改変はどうであろうか。すなわち ( 蠑＋虫ヘンに原いもり =

に石を投げるエピソードにおいてである。

「からだからたれた水が白く乾いた石へ一寸程流れてゐる」 (初出『白―

樺』)

「体から滴れた水が黒く乾いた石へ一寸程流れてゐる」 (初版『夜―

の光』)

草稿では色については何も言っていないが 「いもりは坂になつた岩の途中に、

」 。 「 」 、尾を上に流れの方を向いて いることになっている ごつごつした 岩 から

なめらかな語感の「石」に変えていることがわかる。それはいいとしても、な

ぜ初出の「白」から初版の「黒」へと「ありのまま」であるはずの「事実」を

〝改竄〟しなければならなかったのだろうか。恐らく理由は次のようではなか

ったのか。初出にあるように「白」い「石」の上に「真黒な 「いもり」がい」

るとしたら、いくら「薄暗くなつて来た」中で「ねらわなかつた」としても、

まるで的の真ん中に向かって投げたかのようになってしまう。つまりその目立

ちやすさは 「偶然」にあたったというシチュエーションを効果の薄いものに、

してしまう。したがって、ここでは「薄暗」い中に「黒」い「石」があり、そ

こに「黒い」生き物がいなければならなかった。すなわちそれは「偶然」に当

たったことを〈表現〉として、より納得させるための〝改竄〟と考えるべきで
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あろう。

また「蜂」は草稿では死んでから 「四日も五日も左うして其所に落ちてゐ、

た」と言われている。おそらくはそれが実際の「ありのまま」だったのかもし

れない。しかし時には風も吹くかもしれないのだから、死んだ蜂がそんなに長

。 、い間そこにそのままであることは少し不自然になるかもしれなかった そこで

初出では「三日程」という適度な日数に縮めることにした。そう〈設定〉し直

すことによって「創作余談」の「皆その時数日間に実際目撃した事だつた」と

いう時間幅とどうにか重なることになる。しかし、草稿においては 「四日も、

五日も」蜂はそのままであり、なおかつそれから「二三日した或夕方 「いも」

り」を見つけることになっているのだから、先述したようにどうしても「創作

余談」の「数日間」をはみ出さざるをえなくなってしまっている。

以上のわずかな例を通してみても 〈表現〉としての「城の崎にて」の世界、

は 〈現実〉の〈事実〉と異なった点が認められる。これはどう考えるべきな、

のだろうか。 作品を読むという時、そして感動を覚えたという時、それ―

は作者の〈体験〉の故にリアリティーがあると見るのではなく、作品の〈表現

空間〉をより効果的にならしむるために、一つひとつのエピソードが、そして

一つひとつの言葉が〈設定〉として置かれていると読むべきなのではなかろう

か。こうした、作品に接する態度を〈表現読み〉 と仮に呼ぶとする。と、こ（10）

の〈表現読み〉から改めて「城の崎にて」を見た場合、どのような世界が拓け

てくるのだろうか。

―〈表現〉の構造三 展開

〈 〉、 〈 〉 、先に述べた 表現読み すなわち 設定 された世界として読んでみると

この作品に付与された〈構成〉は、きわめて意図的であることがわかる。

まず「蜂の死」は宿の 「或朝の事」として提示される。そして「泥にまみ、

れて何処かで凝然としてゐる 「死骸は凝然と其処にしてゐる」と重ねて述べ」、

られ、それは「如何にも静か」であり「その静かさに親しみを感じ」てもいる

のである。さらに「范の犯罪」に言及し、その妻が「殺されて墓の下ゐる」と

いうイメージも付け加えている。これらの言葉は、遠藤祐氏 も述べているよ（11)

うに、

「この地面に転がって『凝然と』動かぬ蜂のイメージは、もちろん単独なも

のではあるまい。その下には前の場面の死んだ自分、土のなかに『青い冷たい

堅い顔をして』何ものともかかわりなしに横たわる姿が伏在しているはずであ

る 」。
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という指摘は間違っていない。ただ、もう少し詳しく見れば 「自分」が「今、

」 、「 」 、頃は青山の土の下に 横たわるだけでなく 祖父や母の死骸 と言うように

蜂の「死骸」と同じレベルの言葉を使っている点も一つあげることがきよう。

また最後の場面でも「死んだ蜂」は「土の下に入つて了つたらう」と再度重ね

合わせの確認を行ってもいる。すなわち、この「蜂の死」のエピソードは「自

分」の〈死後の安らぎ〉を蜂の死によって表象していると考えられる。そして

大事なことは、何が原因で、またどういうプロセスを経て死んだかは一切書か

れず、まず〈死後〉のイメージが語られている点であると思われる。

次に「鼠の死」は人の出歩いている「ある午前」の、宿からそう遠くない場

所に〈設定〉されている。そして「鼠」の「一生懸命」に「助からう」と「努

」 、「 」 「 」 「 」 「 」力を続ける 姿を 自分 の 助からう と 鼠と同じ努力 をした 自分

。 〈 〉 。にオーバーラップさせている ここでは 死の直前のもがき が語られている

つまり城崎滞在当時の 日記 (大２･１０･３０)にあるように捕まった鼠が 竹『 』 「

『 』 「 」 」 「 」クシ(初出 白樺 では 魚串 )をさゝれて それから 川へなげ込まれた話

ではなく、また死んだ後の姿でもなく 「自分」が見た時には既に鼠は 「どう、 、

かして助からう」とあがいている、そのような〈死の直前の姿〉である。

「 」 。 「 」、さらに三つ目が ( 蠑＋虫ヘンに原 の死 である それは 或夕方いもり = )

。 「 」宿から遠く離れた小川の上流で起こっている むろんここでも 如何にも偶然

の「 ( 蠑＋虫ヘンに原 にとつては全く不意な死」を前にして、偶然のいもり = )

事故により「跳飛ばされた 「自分」と重ね合わせているのは前の鼠の場合と」

同じである。しかしそれは「 ( 蠑＋虫ヘンに原 の身に自分がなつてそいもり = )

の心持を感じ 「生き物の淋しさを一緒に感じ」てまでいるのである。このエ」

ピソードでは、死の直前の長いもがきでもなく、死後の安らぎでもなく 〈死、

の原因〉そのものがクローズアップして描かれている。

ところで、 ( 蠑＋虫ヘンに原 との一体化をより効果的にならしむるいもり = )

ため、わざわざ、

「十年程前によく蘆の湖で ( 蠑＋虫ヘンに原 が宿屋の流し水の出るいもり = )

所に集つてゐるのを見て、自分が ( 蠑＋虫ヘンに原 だつたら堪らないいもり = )

といふ気をよく起した 」。

ことを記し 「 ( 蠑＋虫ヘンに原 に若し生れ変つたら」どうするかと、 いもり = )

考え 「 ( 蠑＋虫ヘンに原 を見る事を嫌つ」ているという一節を挿入、 いもり = )

している。

この点について服部達氏は われらにとって美は存在するか の中で 作『 』 、「（12)

者イコール主人公」とした上で、

「いもりは、それが現在の感覚の働きによって認識の視野に入ってくる瞬間

にさきだって、ある意味ですでに認識せられたものなのである。(…)もしそん
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なふうに解釈しないとすれば、現在の進行を着実にたどっているこの文章のな

かで、いきなり十年前の認識の叙述が挿入される部分は、きわめて唐突な、む

りな書き方のような印象をあたえるだろう、という仮定は、おそらくわたしの

そうした解釈を証明してくれよう 」。

と述べ 「むろん、これは必ずしも作者が意識してそのような配慮を行った、、

ということを意味しない」と但し書きをつけている。

「同一化」する前に「すでに認識せられたもの」というのは優れた見方では

あるが、はたして作者の無意識であったかどうか。

続いて紅野敏郎氏は『現代文学講座 小説４』 の脚注で、（1３)

「前後の脈絡からみて、この部分はいささか唐突である。しかし、一○年

前の芦の湖での体験が、突然作者の心に浮かび、それを忠実に書いたもの

と思われる 」。

と読んでいる。本当に「唐突」なのだろうか。

また、須藤松雄氏も『近代文学鑑賞講座 第１０巻 志賀直哉』 で、（1４)

「 ( 蠑＋虫ヘンに原 を発見したところ。その死ぬところ。これらのいもり = )

描写が見事なので、中間の、 ( 蠑＋虫ヘンに原 に対する好悪を述べたいもり = )

箇所が邪魔のように感じられる。しかし、すべてのものに、まず好悪の感じを

起こす根本的な傾向から、作者としては、ごく自然にこの一条をしるしたので

あろう 」。

という。何故かくも〈事実〉にこれほど引きずられなければならないのか。こ

こでこの小論があえてこだわっているのは、ただ単なる数行の解釈を巡ってで

はない。もっと本質的な、何か、である。

さて、以上の先行論を受け、遠藤祐氏は『日本近代文学大系 志賀直哉31

集』 の「頭注」で「文脈からいって、前後とつながらない点がもんだいにな（1５)

る」といい、さらに「補注」でも

「直哉が自己の実際に感じたとおりを書こうとする傾向をもつことは、他の

例に徴して明らかだから、紅野注に従いたい 」。

と述べている。

しかし果たしてそうであろうか。ここは、以前 ( 蠑＋虫ヘンに原 をいもり = )

どれだけ「嫌つ」ていたか、例えば「自分が ( 蠑＋虫ヘンに原 だつたいもり = )

ら」隣の ( 蠑＋虫ヘンに原 と肌を触れ合わなくてならないその嫌悪感いもり = )

を語ることによって、 ( 蠑＋虫ヘンに原 と自分の距離が如何に大きくいもり = )

離れていたか、を確認しておかなければならなかった、大事な一節のはずなの

だ。そのため、わざわざ執筆時の大正６年(１９１７)からちょうど「十年前」

の明治４０年(１９０７)の箱根行(『日記』明４０･８･４～２０ の項、およ（1６）

び「手帳８」 、参照)での思い出を挿入しておく必要があったのだと思われ（1７）
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る。志賀の城崎での体験は大正２年(１９１３)の１０月だったことは『日記』

により、すでに確認したことである 「創作余談」に言う「実際に感じたとお。

りを書」いたとしたのならば、それは城崎で遭遇した体験ではなく、執筆時の

時点における「一○年前の芦の湖での体験が、突然作者の心に浮かび」あがっ

。 「 」 「 」たと考えるべきであろう つまりは何も 創作余談 の それから受けた感じ

をそのまま「素直に且つ正直に書」いていると読む必要はどこにもないのであ

る。

さて、以上三つの死の在り方を眺めてみると、不思議な配列に気づく。これ

ら三つのエピソードの順序は緻密な計算の下に置かれているようなのだ。

一つには、三匹の小動物の死について、それぞれ投影させている「自分」の

姿とは 「蜂」は〈土の下の死後の安らぎ〉であり 「鼠」は〈死の直前のもが、 、

き〉であり、また最後の「 ( 蠑＋虫ヘンに原 」は〈死の原因としてのいもり = )

偶然の事故〉である。それは「自分」が多分にありえたであろう「死」のプロ

セスが時間を遡らせる形で置かれているのではないか。つまり 「死後」から、

「直前 「直前」から「原因 、と時間のフィルムを逆に回していると考えら」、 」

れる。

またその場所も「蜂」は「宿 「鼠」は「宿近く 、そして「 ( 蠑＋」、 」 いもり =

虫ヘンに原 」は「遠く」へと、その空間的距離を次第に遠方へと伸ばしてい)

る点も注目されよう 。（1８）

さらに、この空間的距離に反比例して、三匹の小さな生き物に観念的に接近

する距離が徐々に縮まり、最後には全く同一化してしまうことも見逃すべきで

はなかろう 「蜂」の時にはただ「土」や「死骸」のイメージでぼんやりと関。

係付けていた 「鼠」では「同じやうな 「そう変らない」という言葉で結びつ。 」

ける。それが「 ( 蠑＋虫ヘンに原 」となると「 ( 蠑＋虫ヘンにいもり いもり= =)

原 の身に自分がなつて」同一化している。ここでは距離は全くない。)

では物語にそっての時間はどう変化するのか。これも「或朝」から、人の出

歩く「ある午前」へ、そして「或夕方」へと見事に推移するように布置されて

いる 。（1９）

ところで、そもそもこの物語は「夕方」から始まり 「夕方」で終わる枠組、

みを取っていはしないか。草稿「いのち」で「いもり」を見つける散歩の場面

に次のような箇所がある。

「二三日した或夕方自分は温泉寺といふ寺のある方に散歩に出た。町

を出端づれると自分は寺の山門を左手に見て、細い清い流れに添ふて、

平らな路を北の方に歩いていつた。丁度かり入れ時で、田で働いてゐた
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男や女が稔つた稲藁を山に背負つて帰つて来るのに出会つた。山は紅葉

し始めた。流れはさゝやかな響を立てゝゐる。自分は静かな心持で、所

々に立留つた。流れの潭をなす所には山魚(やまめ)の群がゐた。其ある

ものは快活に而して軽快に泳ぎ回つた。水底には大きな水蟹がうづくま

つてゐた 」。

改めて読み返してみると、これは殆どそのまま定稿「城の崎にて」冒頭の散歩

の部分に使われていることがわかる。ただし、定稿の「一人きりで誰も話相手

はない」孤独な状況に置くために、働く人々に「出会つた」り、華やかな「紅

葉」やうれしそうに「快活に而して軽快に泳ぎ回つ」ている「山魚」を出して

きてはならなかったと思われる。問題は先の引用にすぐ次の一節が接続してい

ることである。

「自分は何所でゞも此所から引返え(ママ)さうといふ気にならなかつた。流

れを逆上つて十二三町も来ると其所が汽車の踏切りで、直ぐワキにトンネルの

入口があつた。踏切りを越えると凸凹に石の顕はれた山路になつた。流れは急

になつて所々で小さい滝を作つてゐた。青白い薄暮と冷々とした山の気が身に

せまつて来た。家もなく人もゐなかつたが、それでも僅かな平地には何所にも

畑が作つてあつた。畑のふちには、大きな桑の木が必ず何本か立つてゐる。風

の吹く度に其黄くなつたもろい葉は枝を離れてパラパラと落ちた。然し青い葉

もマバラには残つてゐた 」。

そしてこのあと 「一疋のいもり」を見つける場面へと続いている。このよう、

に草稿と比べてみると、草稿の上流へと遡っていくある夕方の散歩の部分を切

り取り、初出「城の崎にて」の前と後に分けて持って来ていることがわかる。

そのことにより、この作品は「夕方」から始まり 「夕方」で閉じられる構造、

を持つことになった。

なぜ、夕方、しかも、秋の夕方、でなければならなかったのか 「好人物の。

」 「 」 、「 」夫婦 (大６･８)にしても 深い秋の静かな晩 が冒頭におかれ 小僧の神様

「 」 、「 」(大９･１)も 秋らしい柔らかな澄んだ陽ざし から始まり 日暮間もない時

に「Ａ」を登場させている。また『暗夜行路』の「序詞」(大１０･１)におい

ても ある夕方 に祖父に出会い さらに屋根に上って母に叱られる時間も 秋「 」 、 「

の夕方の事」とされ 「第一部」(同)もそれを引継ぎ「秋」から話を進めてい、

る。とすれば 「城の崎にて」で、秋の夕方、から始め、同じく夕方に終わる、

という〈時間設定〉は、たまたまなされたのではなく、ひとつの必然性の結果

選び取られたと考えていいのではなかろうか。むろんその必然性とは 「淋し、

い 「静かな 「薄暗」さを作品世界が要求した結果である。」 」

そしてこのことは、同時に「自分」を「一人で但馬の城崎温泉へ出掛け」さ

せ ひとりきりで誰も話相手はない という場所に置かざるを得なかった 日、「 」 。『
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記』に窺えるように、殆ど毎日「玉突き」に出かけ(１０月１９日、２１日、

２２日、２３日、２４日、２７日、１１月５日、６日) 「義太夫」を聴き(１、

０月２５日、２６日)、また「茶屋」で 「芸者」をあげている。、

「十月二十八日 火

午后、何とかいふ茶屋にいつて芸者を呼むんで唄をきいた、思つたより上手に

何でもやつた。そのかはりカナリ我流らしかつた。師匠がなくて、姉さんとい

ふのから段々に習ひ伝へて来るので壊れて来るらしい」

しかしこれらは切り捨てておく必要があった。つまり、ここでは、町の人との

接触や玉突き屋での会話、ましてや「芸者」を呼んで遊んでいたことなどは一

。 、 「 」、切省かれねばならなかったのだ そうすることによって始めて 孤独な 自分

「一人きり」の「自分」が形象化されることになる。このことと関連し、この

〈 〉 〈 〉 。 、作品の中にある 一 対 多 という関係のあることも指摘されよう つまり

「一疋の蜂」対「他の蜂 、すなわち「一つ残つた死骸」対「巣の蜂共」とい」

った対比である。それはまた次の場面でも「一生懸命」の一匹の「鼠」対石を

投げる「見物人」たちという図式であり、桑の葉のエピソードにおいても「或

一つの葉だけが 「その葉だけが」取り出され 〈一〉あることが強調されてい」 、

。 、 、る ( 蠑＋虫ヘンに原 もそうなのだが これらの小さな生き物たちはいもり = )

いずれも「一匹」で死んでいくのであり、そこに孤独な一人だけの「自分」の

影が投げかけられているのは確かなことだ。

このように見てくると、この作品は、勝れて緻密に計算された〈構成〉を持

ち、創作は可能なまでに意図的であることがわかる。もしかしたら 「創作余、

談 で図らずも 鼠の死 蜂の死 ゐもりの死 と言ってしまったように 鼠」 「 、 、 」 、「

の死」の方が先だったかもしれないのだ。むろん作品に述べられているとおり

〈 〉 。 〈 〉の順に 事実 があったとしてもそれはそれでいい しかしその 偶然の事実

を 〈表現の必然〉にまで構成し直し、形象化するのは作家の努力と才能とそ、

して感性である。もうそろそろ 「事実ありのまま」の「小説」などという〝、

迷信〟の呪縛から解き放たれてもいいのではなかろうか。

―「死の国」にて四 収斂

志賀直哉という作家は一字一句も無駄にしない作家と言われている。もしそ

れが本当だとすれば 「三週間以上 我慢できたら五週間位居たいものだ」、 ―

という心づもりが、なぜ、

「三週間ゐて、自分は此処を去つた。それから、もう三年以上になる。自分は

脊椎カリエスになるだけは助かつた 」。
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と記さなければならなかったのか。つまり 「五週間」は「我慢」できなかっ、

、 。たことになるのだが なぜそんな一節を冒頭に入れる必要があったのだろうか

さらに末尾に来て、突然今までの話は「三年以上」前のこと、と語りの現時点

を明示する必要はどこから来るのだろうか。この末尾の一句は、まるで〝生還

〟した報告のようにも見えてくる。

ところで今村太平氏の『志賀直哉との対話』 は「桑の葉」の箇所に着目（２０）

し 「黄泉の風景」という面白い読み方を暗示している。これに対して重友毅、

氏は、反論にならぬ反論 をしているが、しかし今村氏のサジェスチョンの（２１）

意味するところは奥深い。

そんな印象を受けるのは、多分いくつかの連想がそうさせているのに違いな

い。例えば、

「土の下に仰向けになつて寝てゐる 「自分 、あるいは「祖父や母の死骸」と」 」

いう描写から、かつて土の中の石棺に横たわる遺体のイメージを媒介として、

多分 黄泉(よも)つ国 にいる伊耶那美を連想してしまうかららしい また 小「 」 。 「

川に沿うて一人段々上へ歩いて」行く所からは 「根の国」(黄泉国)へ行った、

須佐之男が川を上っていくエピソードと二重写しとなって沸いてくる。桑の葉

の挿話の部分も 「路も急になる」という〝坂〟においてであり、しかもその、

〝坂〟に、草稿にあった「何本か立つてゐる 「大きな桑の木」を一本に絞っ」

て、立たせているのも、いかにも象徴的な感じを起こさせる。全くの偶合なの

であろうが、大国主が「根の国」で遭う試練の中に登場する「蛇 「呉公(むか」

で) 「蜂 「鼠」という小さな生き物たちの何と思わせぶりのことか。そう言」 」

えば 垂仁天皇の世に常世の国( 黄泉国 )に遣わされた人物が多遅摩毛理( 但、 「 」 「

馬の国守の意であろう」 )だったことは御愛敬か。（２２）

むろんこれは、自由な連想がたまたまかもしだした想像にしかすぎない。し

かしそうした神話的な結び付きは取り除いたとしても、この作品に描き込めら

れている「死」のイメージは抜き去りがたい。

「城の崎」とは何か。おそらくそこは〈現実〉の兵庫県城崎郡城崎町ではな

。 、 「 」 。い それは作家自らが創り出した 心象の 死の国 だったのではなかろうか

この静寂の世界。具体的に音を表す言葉は、蜂の飛ぶ音や、鼠に投げられる石

の音、そして ( 蠑＋虫ヘンに原 の場面でのかすかな石のあたる音ぐらいもり = )

いでしかない 「ひどい雨」も耳には訴えない。たしかに鼠のシーンで見物人。

は「大声で」笑い、近くにいる「家鴨」も「鳴きながら」泳いで行くのである

が、その擬声語は省かれ、むしろ視覚を頼りに描かれている。

この作品を〈死の国彷徨譚〉ととらえ直す時、新しい世界が見えてきはしま

いか 「城の崎」という〈死の国〉にあって、事故の後遺症としての「物忘れ。

が烈しくなつた」主人公は、しかし記憶の時間を過去へとさかのぼっていく。
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いわば空間の遠近がとりもなおさず時間の暗喩(メタファ)として機能し、時間

は空間に変換されて、ここにある。

)その〈国〉の一番奥深い所に位置しているのが「 ( 蠑＋虫ヘンに原いもり =

の死」である 「山の手線の電車に跳飛ばされ」た「自分」がもう一度「山陰。

線の隧道(トンネル)の前で線路を越す 。まさに事故は再現されなければなら」

ない。草稿にあるように人が渡るための「踏切り」ではなく 「線路」である、

必要があった 。そこを「越す」と「道幅が狭く」なり 「路も急に」かつ流（２３） 、

れも「急に」なり 「人家も全く見えなく」なってしまう。やはり草稿のよう、

に「僅かな平地には何所にも畑が作つてあつた」りする風景では、まだ人の匂

いが感ぜられてしまうだろう 「自分」はまるで何ものかにおいでおいでをさ。

れているかのように 角を一つ一つ先へ先へ と歩いて行く そしてこの 物、「 」 。 「

静か」な中で、何かの異変が起こりそうな気配から「自分」は「そわそわ」す

る。するとその異変の起こる「大きな桑の木が路傍にある」のが見える。だが

この坂道を登ってくる途中に、すでに「畑のふちには、大きな桑の木が必ず何

本か立つてゐる」(草稿)のを見ていてはならない。はじめて一本の桑の木が目

の前に出現するのでなければ、次の「或一つの葉だけ」が動く、〝神秘〟的な

〈表現〉の有効性は薄れてしまう。この「不思議」で「怖い」現象があってこ

そ、 ( 蠑＋虫ヘンに原 が偶然に死ぬ、その必然性が〈表現〉として保いもり = )

証されるのだ。だから草稿での説明的叙述や 「続々創作余談」 での解説の、 （２４）

ように「人体には感じられない程度の風」が「微かに吹いて」いて、その中で

一枚だけがたまたま「真直ぐに風の来る方に向つて」いた、などという奇術の

。「 」 、「 」種明かしは不要だったのだ ( 蠑＋虫ヘンに原 の死 のあと 自分いもり = )

はあたかも幽界の人であるかのように「足の踏む感覚も視覚を離れて、如何に

も不確」に帰ってくるのである。

この〈死の国〉の彷徨。それは措定された幅の中で、最少の時間で戻ること

になる。それこそが 「三週間」で早々に切り上げられた理由だったのではな、

かろうか。そしてその〈国〉からの〝生還〟した報告が末尾の一節となって記

されていると考えられはしないだろうか。

「 」 「 」 。 、こうして 死 と向きあう 自分 がここにはいる 志賀の作品には珍しく

この世界には〈性〉が出てこない。これはこの作家の作品史の中でもきわだっ

た特徴のように思われる。小さな生き物たちの雌雄は不問とされる。たとえば

「小品五つ」と「城の崎にて」との関連 は重要なことではあるが 「小品五（２５） 、

つ」(『白樺』大６･７)の「蜻蛉」は「二疋はもう一つになつて」いたり 「宿、

かり」も「木」も「嵐」もやはり男〈性〉を表していることが見てとれる。し

かし、仮に「城の崎にて」の「自分」を〝わたくし〟に換え 「中学で習つた、

ロードクライヴ」を〝高等女学校で習つた〟とでも置き換えてみたらどうなる
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だろうか。それでももし変わりなく読めるとしたら、それは一体何を意味して

いるのだろうか。おそらく、生き物たちが単体で死んでいくという〈設定〉と

それは無関係ではないように思われる。

〈 〉 〈 〉 。〈 〉 、 〈 〉死 はいつも 個人 にしかやってこない 死 と向き合う時 人は 性

的ではありえない。なぜなら〈性〉の磁場はいつも一組の男･女の、観念的･肉

体的交流によってしか形成されないからである。むろん、自分が死んだら残さ

れた者は、と考えることはできる。しかし、それは付随して起こる問題であっ

て 〈死〉の当事者にとっては〈死〉はいつも「自分」だけを見舞ってくる。、

そのような〈死 。そしてそこからの〝生還〟としての〈生 。この 〈死〉と〉 〉 、

〈再生〉に関するテーマの追求は、次の『和解』において〈死〉の役割をにな

う「慧子(さとこ)」と〈再生〉の意味を象徴する「留女子(るめこ)」の対比と

してもう一度なされるはずである。そしてその際の〈再生〉には 〈性〉を媒、

介とした家族という複数の人間が織りなす〈血の関係〉が重要な要素として認

識されるはずである 「父」との〝和解〟はその副産物でしかなかったのだっ。

た。

(了)

注

(１)ただし引用は全１５巻付別巻『志賀直哉全集』(岩波書店、昭48･7)の本文による。

(２)『全集』第１０巻(昭48･11)

(３)「六 大正三年(一九一四年)という年」の項(岩波新書、平2･1)

(４)ただし、志賀の城崎行には長与善郎の父長与専斎の作った七言絶句の掲載されている『但馬城崎温

泉案内記』(城崎温泉事務所編輯･発行、明33･8)が関与しているのではないか、という指摘が池内輝雄氏

「 」 、『〈 〉 、〈 〉 』 、 、によってなされている( 城の崎にて 論 新しい作品論 へ 新しい教材論 へ 所収 右文書院

平11･2)

(５)兵庫県立図書館(明石市)蔵マイクロフィルム

(６)同上図書館蔵

(７)同上図書館蔵

(８)交通科学館(大阪市港区)所蔵の『公認 汽車汽舩 旅行案内』第２４５号(大4･2、旅行案内社)の鉄

道地図や時刻表の駅名によれば「玄武洞―城崎―竹野―左津―香住」の順に並んでいて 「竹の浜」とい、

う駅名はない。同館で聞いたところ、〝信号所〟か、通称の地点ではないか、と見ることもありうると

のことであった。たしかに竹野には「竹野浜」と呼ばれている所がある。

(９)『カラー図説 日本大歳時記 冬』(講談社、昭 ･ )でも「初冬」に咲く花としている。56 11

( )むろんここで言う〈表現読み〉は国語教育での〝作品を音声化することによって、その意味を理解10

する〟ことではない。

( )「城の崎にて」論(『国文学』昭 ･3)11 51

( )審美社、昭 ･912 43
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( )三省堂、昭 ･313 37

( )角川書店、昭 ･314 42

( )角川書店、昭 ･215 46

( )『全集』第１０巻(昭48･11)16

( )『全集』第１５巻(昭59･7)17

( )宮本静子「城の崎にて」(『志賀直哉の短篇』古今書院、昭 ･2)にも「宿、川辺、流れ上流、と近18 43

くから遠くへの場所の移動 朝から夕暮れへの時刻の推移 という優れた指摘がある しかしやはり 事、 」 。 〈

実〉という前提で立論していることには変わりがない。

( )佐々木靖章「城の崎にて」(『一冊の講座 志賀直哉』有精堂、昭 ･ )も「一日を単位とした日19 57 10

」 。 、「 」 「 」 、常生活の流れに沿った時間である と重要な指摘をしている が 夕方 から始まり 夕方 で終わる

という読み方はしていないようである。

20 45 10( )筑摩書房、昭 ･

( )『志賀直哉研究』(笠間書院、昭 ･8)21 54

( )西宮一民『新潮日本古典集成 古事記』頭注(新潮社、昭 ･6)22 54

( )高橋英夫氏も『志賀直哉―近代と神話』(文芸春秋、昭 ･7)の「加速された精神」のなかで、この23 56

個所について「彼は踏切りを渡ったことにより、現実の識閾を踏み越したと言ってよい。勿論それは彼

が経験した鉄道事故の変形された再現行為であり 『死』の神話化である 」と読んでいる 「再現」とい、 。 。

うのは卓見であると思われる。が、草稿の「踏切り」から「線路」に改めた点に関しては考えてみる必

要があるように思われる。

( )『世界』(岩波書店、昭 ･6)24 30

( )紅野敏郎『鑑賞日本現代文７ 志賀直哉』(角川書店、昭 ･5)の「城の崎にて」の項参照。25 56


