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出版・編集

秦 恒平

はた こうへい 小説家 京都府京都市に生ま1935.12.21

れる。 昭和四十四年( )小説「清経入水」により第五1969

回太宰治文学賞 掲載作は 平成十六年( ) 東京(中。 、 「2004

日)新聞」に請われて二回分載初出分を添削、改題。

作者自身による出版

一 「秦恒平・湖 の本」十九年・八十五巻(うみ)

『みごもりの湖』という書下し作品を、わたしは持っている。依頼されて出版

まで、五年頑張った。名作だ、なんとか賞候補だと幸い評判され、今も代表作

にあげて下さる読者・識者がある。けれど、どれだけの期間、書店に本が在っ

たろう。版元に在庫が在ったろう。あまりに短かかった。しかも何社からも文

。 、 、 、庫本に欲しいと言ってきた 版元は いずれうちからとすべて拒絶し あげく

そのままにされた。大出版社の理不尽であったと、率直に言って置く。読者か

ら、読みたいのに本が手に入らないと、何度も何度もうらまれた。

一つの「例」であり、多くの作者が、似た実例を、いやほど体験しているだ

ろう。もっとも、小刻み増刷は容易なことではない。商売だけを考えるなら、

此のムリはたとえ著者でも言いにくい。

一九六九年の桜桃忌に、幸運に飛び込んできた(応募していなかった)「太宰

治賞」で出発したわたしは、その後十五年で、六、七十冊もの新刊本を出し続

。 。 「 」けた その後のも足すと著書は百冊をずっと越している それが業界の 評価

、 。 。というものであり 恵まれた作者生活をわたしは過ごしてきた 有り難かった

その一方、それら多数の著書の運命は、例外をのぞいてやはり『みごもりの

湖』とほぼ同じであった。

作者とは出版社の「非常勤雇い」身分であり、どんな名のある書き手でも、

品切れと絶版には、口は出せない。仕方がないのである。

作者なら、身にしみて分かっている。一つの作品が成るまでの苦労、その結

果である著書が、いとも簡単に書店や版元から雲散霧消してしまうこと、を。



- 2 -

或る意味で仕方がない。が、或る意味でそれはあまり文化的でなく、経済至上

の環境を意味していて、質を、量が、いつも蹂躙して行く 「読者」(買い手で。

なく)の意向も、めったに斟酌されない。

で、泣き言は嫌い、やってやろうじゃないか、と。読みたくても本が無くて

「 」 、「 」読めない・読まれない 読者と作品たちのために 秦恒平・湖(うみ)の本

という私家版作品集を創刊した。一九八六年六月のことだ 「作者」のわたし。

が自力ですべて再刊(新刊)し、全国の読者にじかに本を手渡そうというのだ、

第一巻に太宰賞作の定本『清経入水』を置き 「産地直送」と謂われた「作家、

の出版」が、用意ドンと、たった一人でスタートしたのである。桜桃忌の当日

であった。

激励と歓迎があいつぎ、しかし一年保つまいと嗤われもした。それが、今年

(二○○五年)六月には「満十九年、通算八十五巻」に達し、体力・気力等の事

情が許すなら、百巻でも百二十巻でも、幾らでもまだ続けられる。八十巻記念

には、書下しの藝術家小説『お父さん、繪を描いてください』上下巻を、同時

刊行。好調に、昨日も今日も新しい注文が来ている。

趣味の自費出版では 到底こうは永く 多く 続けられるものではない 継、 、 、 。「

続講読 という 固定読者 の支持が国内外にあってこそで そして あの み」 「 」 。 、 『

ごもりの湖』上中下巻も、ちゃんと復刊できている。総て簡素に美しく装幀さ

れ、丁寧に再編集されていて、どの巻も、読者に喜ばれてきた。

ミニコミ・ミニセールに徹しているから「蔵が建つ」どころではない。実に

厳しい。一巻出せば次の一巻がかつがつ可能になる程度だ、だが、それで足り

ている。生活は昔の頑張りでナントカ成っている。書きに書きつづけ、今も書

いている。おかげで食べて行ける。

こういう作家自身の「私家版」活動は、島崎藤村の『緑陰叢書』四冊が、早

くに「前例」としてある。藤村発想の根には、作家として優れて自覚的な「批

」 。 、 、 。評 があった 出版支配へ たとえかすかでも 先見的な警戒心が働いていた

「兎にも角にも出版業者がそれぞれの店を構へ、店員を使つて、相応な生計を

営んで行くのに、その原料を提供する著作者が、少数の例外はあるにもせよ─

─食ふや食はずに居る法はないと考へた」と。

加えて藤村には、想像以上に重く、恐らく終生変わらず、自身の「読者」達

、 、 。「 」をたいへん大切に 常に より身近に遇する気持ちがあった 作者と読者と

が、索漠と、大きく乖離していては「好ましからず」という、独特の姿勢、近

、 「 」代日本の作者達にあまり従来考えられなかった しかし健康で健全な 価値観

が働いていた。

わたしは、それを尊いことと、じつは青年の昔から感じてきたのである。
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二 誰にでも出来ることじゃない。けれど…

ある哲学者と対談したとき、秦さんの「湖(うみ)の本」と同じことをしたい

と、どれだけ多くの作者達が内心願っているか知れないんだ、だが、誰にでも

出来る事じゃないんだなあ、これが、と嘆息されたのを思い出す。わたしも、

ノウハウを、それは何度も質問されてきた。苦労しても苦労しても、それがど

、 。 、んなに佳い作品であっても 簡単に市場から押し出されてしまう いや市場へ

そもそも顔出しもならなくなっている。

十九年・八十数巻。まだまだ続くだろう「秦恒平・湖(うみ)の本」のような

「作家の出版」は、では、どうすれば、他の作者にも可能か、ちょっと質問に

答えてみよう。

一つには、家人の身を入れた協力が無ければ、とてもムリ。人は雇えない。

二つに、自分の作品をうまく編成整理し、入稿し、逐一校正し、製本後には

読者のもとへ発送できる、それほどの「編集技術」および「健康と集注力と根

気」が是非なければならない。大概の作者に、これが無い。二冊や三冊出して

おしまいでは始まらない。

さらにその前に、造った本を買って下さる、かなりの数の「固定講読者」を

、 、 。 、確保していなければ 当たり前の話 製作費も回収できない 本が積み上がり

資金は無残に消え失せて、お話にならない。

幸いわたしの場合、儲かる必要はないし、事実儲かりなど決してしない。む

ちゃくちや、厳しい。だが制作費と郵送費等は、人の羨ましがるほど、ごく短

期間に回収できて、自動運動のように、少なくも「次回刊行」だけは可能にな

っている。

毎巻、全国の大学研究室や図書館にも寄贈している。各界の人にも相当数寄

贈している。営利でなく、文字通り「わが文学活動」のための「湖の本」だと

腹を括っている。読者との関係は九割九分確乎として築かれており、復刊だけ

でなく全くの新刊も、いつでも送り出せる「文学環境」を、十九年、有り難い

ことにわたしは確保してきた。

正直のところ、ほんとうに愛読してくれる人が、刊行の維持可能な程度にあ

れば、あり続ければ、それで十分、有り難い。この湖は 「広い」よりも「深、

い」方が嬉しく、心底有り難いのである。

その意味でも、時代こそ大きく違え、あの泉鏡花は、五百人の堅い固定読者

ゆえに、自然主義全盛の時代も悠々生き延びたという「伝説」がある。五百で

はとてもやって行けないが、わたしには常に心親しい大先達である。

当今、自分の読者を、氏名・住所もろとも「親しい親戚」のように全国に把
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握している作者は、たった一人も日本の文壇に実在しないだろう。ところが、

この「読者住所録」が或る程度まで用意できてなければ 「秦恒平・湖(うみ)、

の本」の創刊など不可能であった。出来なかった。

言い換えれば、つまり、人と作品に触れたファンレターが毎日のように飛ん

で来ない作者では、このような「出版」は、かなり難しいのである。

さらに、もっと大事な要件が、もう一つ有る。自負・自愛の作品を、相当量

持っていて何十巻と提供でき、さらに清泉泓々(おうおう)と、涌くごとく新刊

・新作も書き継いで行ける筆力・集中力が、ただの自己満足でなく 「事実」、

の質・量で証明できる作者でないと、とても「続かない 「保たない」のであ」

る。

見たところ、それほどの人が、じつは、何人もおられる。そう見ている。わ

たしが、赤坂城や千早城でさんざ粘り抜いているうちにも、どうか、そういう

力有る作者達にも蹶起してもらい、反省うすき「出版」や「取次」の幕府・探

題を押し揺るがしてもらいたい。

「 」 、 、現役から退場している 優れた編集者 が 今一度少し手を貸す気になれば

わたしの「湖(うみ)の本」とはまた異なった方法や形態での 「作者の出版」、

は必ず可能になり、誰よりも「読みたい本が無くて読めない」と嘆く読者たち

の、旱天の慈雨になるだろう。

幸か不幸か「電子メディア」の時代になって来ている。電子版「湖(うみ)の

」 、 。 、本 も インターネットでどこへでも届いている これからは作者と読者とが

直接に「思い交わせる」時代になろうとしている。

いつしれず、わたしの十九年・八十数巻の活動は 「出版」世界の最後尾か、

ら、小なりとも、むしろ「先駆的な一試み」として文学史・出版史の前面へ、

確実に動いてきている。

こういう実績は「認めたくない」という姿勢が、まだまだ出版にも文壇にも

同業の書き手にも強いのは確かであるけれども。


