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Ｐ会員

中井 ひさ子

なかい ひさこ 詩人 昭和十六年( ) 奈良県に生ま1941
れる。 掲載作は、平成十五年( )十一月二十四日出2003
版の詩集『動物記』(土曜美術社出版販売刊)より抄録。

動物記

ビルのかげで

西新宿の角を二つ曲がると

ビルのかげで

ペンギンたちが

おしくらまんじゅうをしていた

薄い日差しの中

押されてみたかったから

そっと かがみこんで

仲間に入った

ペンギンの背中が

叙情的だなんて

知らなかった

時々

嘴があたると

私の背中の

つかみどころのない意志が

ビルの壁をのぼり出すので

あわててとめた

押しながら
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押されながら

かたむいた空を

見上げ

思わずほどけた

大きな声に

小さな重みと共に

ペンギンたちは

右へ左ヘ

ビルのかげに

消えた

西新宿の三つ目の

角に向かい

歩きだす

気付いた

石にけつまずいた拍子に

左の目から

目の玉がぽろりと落ちた

興味深げに近付いて来た

カラスを

大声で追っぱらう

コロコロと神妙に転がる

目の玉を

とまどう身を傾け拾った

公園の水道で丁寧に洗って

目の中に入れる

少し土の匂いがした

あわてていたので

内側を向けて入れていた
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その時なんだ

私の中に

牛が棲みついているのを

見たのは

時々

尻尾で

ピシャリとたたかれ

心の骨が痛い

カラス

コツコツとガラスをたたく音がした

見ると

カラスが一羽窓の外にいる

にがい目が少し気になったが

一人暮しにもあきてきたから

窓を開け入れてやる

カラスはどこで覚えたか

「お覚悟は」と

言いながらピョンピョンと入ってきた

しみじみとあくびをしながら

何も起こりはしない朝食をとろうとすると

「お覚悟は」と

テーブルの上で首をかしげる

引き出しの中の感傷を

忘れる習慣をやっと見つけると

「お覚悟は」と

足元によってくる

日曜日に
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世話のやける恋愛をしにいこうとすると

「お覚悟は」と

肩にとまる

少々うるさくなって窓を開けると

「お覚悟は」と

空に向かって大きな声

ビルの向こうに落ちようとしていた

夕日が

ビルの屋上でとまった

今日の夕焼けはつづく

散ってきた

思い出したような

青い夜空に

影が大きく映っている

よく見ると

三日月の先に

蝉がとまっている

耳をすますと

小きざみに

夏のおわりの音が

散ってきた

かたい

家に帰ってくると

部屋の片隅で、

ねずみが何かをかじっている
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「何をかじっている」

と 私

「さみしさ」と

黒目がちの目でねずみ

このところずっと

さみしさについて

考えていたので

ねずみのさみしさとは

どんなものかと

のぞきこむ

でも

ねずみの口が

忙しそうに

動いているだけ

「おいしい？」

と聞くと

「味は好きずき」と

そっけなくひたすらかじっている

私も

私のさみしさの端を

かじる

「かたい！」

人間の歯にはかたすぎる

味わうどころじゃない

これは

ちょっとやそっとでは

減らないな

ひょっとして

夏の夕暮れ

忘れ物をしたような気がして
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ふらりと外へ出る

ふと見上げると

沙羅の樹の枝に

長い足を

窮屈そうに折りまげ

キリンが

腰掛けている

「なにしてる」

「かくれている」

「なにから」

長い首を左右に振り

申し訳なさそうに

「わすれた」

「あんたは何処へいく」

「忘れ物をさがしに」

なつかしげな目で

見るから

なつかしくなって

見返す

ひょっとして

私って

キリン

月夜

月夜には

ウサギがふってくる

彼と私は

近くの原っぱに

トンボとりのあみを

一つずつ持って出かけた
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大きな月が昇ると

ウサギがふってくる ふってくる

彼と私は夢中であみをふりまわした

ウサギだって

そうたやすく捕まりはしない

それぞれの思いで飛び跳ね

四方へ消えた

ふと気づくと

彼のあみに

卵が一つ

「文明が進んだんだもの

ウサギだって卵を産むさ」

彼は大切そうに温める

それ私が産んだ卵

いつの頃か

月夜に卵を産む

私の習性

でも

生まれた子が

あっという間に

月に昇ってしまうのが

さみしい


