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中川 肇

なかがわ はじめ 詩人 東京都阿佐ヶ谷1937.5.5

に生まれる。 掲載作は 「或るギヤラリー」より平成十、
『 』四年( )十一月十六日刊行の第三詩集 ゆめのかたち2002 II

より抄出。

花のゆめ いのちの像

雨あがる

雨があがって やがて
お日さまが顔を出す
これこそ
至高のマンネリズム

望まないヒトはいない

蛇 行

生まれてから
海に着くまで 一直線
という川はない

川は みんな
精いっぱい道草をして
ゆっくりと海に向かう

まだ空を飛ぶ
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白いブランコをこぐように
飛んでいる人に逢った

かろうじて
カエルのように
空を泳いでいたぼくは
何がどうなったのだか
いつのまにか
その人のイスになっていた

草 笛

フルートもいい
ハーモニカもいい
でも草笛もすばらしい
輪になって
草笛を吹きならそうよ
ぼくらのなかま

願いをこめて
吹きならそうよ
ぼくらの楽器が
いつまでも
この地球上に
ありますように

一期一会

昨年の春も
この桜の下で酒を飲んだ

今年の春も
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また飲ませてもらった

来年の春も
会いに行って飲みたい
許されるならば

黝い骨

黝々とした
情念のごときもの
焦心のごときもの
太く 曲がりくねって
骨格のように
でんと
おれの中にあって
いまはまだ枯れない

お日さま

あらゆる恵みの みなもと
あなたは かつて神だった
そして今 あなたの寿命は
あと約五十億年と言われる
けれど やはり神に等しい

ハンモック(蜘蛛の巣)

どう 素敵でしょう
ご自由にお使いください

永遠にお休みできる安楽を
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保障いたしますです

たとえば

すごい夕やけを見たら
生きているかぎり
感動できますように

そして 私が居なくなってからも
少しでも永く
残っていますように
夕やけに感動する人たちが
地球のいたるところに

―四谷見付跡椋の樹へ

初めてお会いしたのは
わたしが二十六歳のとき
あなたは今も年齢不詳
昔とあまり変わらない

そのうちに ひっそりと
お先に失礼いたします

泣 く

この地球で 初めて
大事なヒトに死なれたヒトは
泣いただろうか（母のように）

大事なヒトは 眠っているようで
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しかし 冷たくなっていって
骨だけになって（父のように）

あのやさしい声や心は
どこへ行ってしまったのかと
泣いただろうか（ぼくのように）

白い朝

父が死んだ日の朝 雪だった
凛冽の気がみなぎって
何もかも 遠くまで見えてしまう

一生のうちに 何度か
こうした雪が降る
頭の中も真っ白になる

雪がとけ 元の風景が戻ってくる
が 見なれたはずの風景の
どこかが全く違っている

父の部屋で

父は 変な物をいっぱい残して
とつぜん逝ってしまった
その中の最たる物が
このぼくだ

一年近く経つというのに
今だに
父が居ないことになじめない
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童 子

憧れとは 童の心
たんなる心ではなく

瞳とは 童の目
たんなる目ではなく

楽へ(初孫)

やっと きみに会えた
やっと きみの になれたじい

まず きみがいくつのときまで
いっしょにいられるかなと思う
次に この星はだいじょうぶかな
空気は？ 水は？ 緑は？ と

小さなやわらかい指をにぎって
一方的なげんまんをする
おわりに近い もじい
始まったばかりのきみも
命をきちんと全うしようね と

反核家族

じーじ ばーばと
慕われることが
こんなにもうれしい

じじやばばと暮らし
だいじにされた思い出が
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いつまでも いつまでも
消えませんように

銀杏散る

また来年という黄落の声を
毎年聞いてきたが
今年はなんだかちがう
名残りを惜しむように
ただただ 散り方がはげしい

こっちの黄昏が
はげしく迫ってきたからか

抱きしめて

逃げられないように
そっと近づいたが
イナゴは 死んでいた
竹煮草の先っぽを
しっかりと抱きしめて

何を抱きしめながら
わたしは死ぬのだろう

見果てぬ夢(邪鬼)

びしゃもんてんだか
たもんてんだか しらないが
したりがおで なんぜんねんも
このおれを ふみつけにして
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いいかげんにしろよ
そのうちに……

米の信者

父がシベリアに抑留され
残された一家は
母の生まれ育った村で
何とか命をつないだ

村の精米所で
空の米俵を叩かせてもらい
わずかにこぼれ落ちる米で
何とか命をつないだ

そのせいか 私には
お米は神のように尊い

ある日

ああ もったいない
なけなしの精を
夢を見ながら
放ってしまったのだ

むだ遣いだが まあいいか
若さが少し証明され
もったいないほど
妖しい夢だったのだから

トンネル
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通行禁止らしいが
どうしても入ってみたい
そんなトンネルが
あなたとわたしの間にあって
トンネルの向こうが
今 かがやいて見える

道

どこまでも続いている
と思ってはいない
あそこを曲がったら
もうないかもしれない
と思いながら歩いている
きょうは雨に打たれて

桃の木のある家で

完熟の固くて甘い桃を
ふたりで食べ合った

小さなナイフで
お互いの歴史の皮を
やさしくむくように
むいて

小さな庵

生涯一歩も外に出ない蓑虫が
風に揺れている 庵ごと
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独りになりたいと強く望んだ
最初の 最初のヒトは
蓑虫を見て思いついたのだ
庵を結ぶことを

濁り川

山の胎内では透明だった水が
大気にふれたとたん
酸化して赤くなり
上流では赤滝
やがて血の川とよばれ
下流では濁り川とよばれている
血の気が多すぎるばかりに

老いた桜

一部はもう 完全に
枯れているが
会うたびに挨拶したくなる

かつて そこにも咲いて
満開になった花が
わたしにはよく見えますと

すすき

わたしは 生かされて
地球という星で
いま 一本のすすき
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いっしょに咲いた
たくさんの仲間に囲まれて

どくだみ

あなたのにおいを
いやな臭いだと
きらうヒトがいる
いい匂いだと
思うヒトもいる

てんとう虫は
あなたが大好きです

吾亦紅

われも こう さいていますと
ゆれている
なんだかすこし さびしいな

われも また あかいはなだと
ゆれている
なんだか とても うれしいな

螢 袋

子宮願望なのか
螢が
つかまえられて
この花の中に
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入れられたように
わたしも
つかまえられた夜には
手をちぢめ
足をちぢめ
胎児のように眠りたい
わたしの宇宙の
袋の中で

ある時

てんとう虫が飛んできて
麦の穂にとまった

それをふたりで見ながら
ひとりが思った
わたしだって
このはるかな距離を飛んで
この人にとまりたい と

いかりそう(淫羊蕾)

むかし 或る牡羊が
多くの牝の相手をして
ふらふらになった という

牡羊は 隠遁するような感じで
山に登っていった という

だが すぐに下りてきて
また牝の相手をした という

その山には 牡羊の力の秘密
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いかりそうが
群生していた という

無患子

わたしは全身を羽子板にして
あなたを 思いきり
空高く打ち上げたい
打てばひびくあなたを

なんじゃもんじゃの花

くるくると
舞いながら落ちてくる
純白の花を
てのひらで受けてみる

こんなふうに
人を受けとめられたら
人に受けとめられたら
いいなと思いながら

針槐のつぶやき

わたしのことを
ニセアカシアと
よばないでください

ヒトのことを
ニセゴリラ とよんだら
おこるでしょう
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白い花(えごのき)

昔 白い花の散る道を歩き
木を見上げたかもしれないが
名を憶えようともしなかった
若さが花だったからか

今 白い花に逢えば
さまざまな想いがわく
去る時が近くなって
この星に未練があるからか

白い花(こぶし)

こちらは半冬眠なのに
あざやかに春を告げてくれる
それにしても いつ頃から
白い花が好きになったのか

こころが 灰色になり
黒ずんでくるにしたがって
白い花に魅かれはじめた
ということか

ハンカチの木

わたしからは
決して言わないつもりだった
けれど あなたは
先まわりをするように
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ありったけのハンカチを振り
さようなら と言った

この初めての光景を前にして
わたしは 立ち竦んでいた

抱いてみないと

貴婦人のような猫だ
と思ったが
ほんとうのところは
抱いてみないと
わからない
婦人かどうかさえ

はるじょおん

ことしは どこに行っても
はるじょおんが目について
垂れ下がる蕾がかわいいと
言ったひとと
重ね合わせてしまいます

まいねん はるじょおんが
美しく咲きますように

立葵へ

ほんとうに 十万年も前から
ヒトがヒトになって
立ち歩きを始めたころから
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そばに立っていてくれたのですか

ネアンデルタール人の
子どもの墓から
あなたの花粉が発見された

お花見

あと何年 お花見できるだろう
一秒後のこともわからないが
父の体質だと あと十四年
母似だと 三十年
あいだをとれば 二十二年

必ず散るところがいいんだ
哀しくて そのぶん喜びが深い

狐の手袋

子狐が
ヒトの子に化けましたが
手の先だけが元のまま

野原で見つけた手袋が
ジギタリスの花でした

落 椿

もしかしたら
あなたたちは
場所を選んで
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落ちるのですか

木にあるときと
ちがう美しさを
見せるために

水 鏡

水はけして欲が深くはないので
ふだんは雲や月を映すだけで
澄ましていますが
一年に一度だけ
満開の桜を映すときだけ
おそろしい官能の嵐にみまわれ
映したものをすべて
自分のものにしてしまおうと
もだえてしまいます

デュオ

藤 からまりあって
しかし しばらないで
しばられないで
いま わたしがさき
あなたがかがやく

松 俺はがんじがらめ
輝いてなんかいない が
おまえの匂いに包まれて
たとえ 息がつまっても
本望だと思っているよ
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菜の花と桜

なぜ仲がいいのか
よくわかりませんが
上空が満開になると
地上も満開となり
やがて 桜の花びらは
一足お先にと言って
菜の花のすきまを
埋めつくしてしまいます

山毛欅

約二五〇〇万年も前から
この星に住んでいて
生き物たちには ずっと
守り神だった

ヒトの造った新参の神より
はるかに神々しく見える

れんげしょうま

れんげしょうまの花の中で
胎児のように
うずくまってしまう

このわたしに
浄土というものがあるとしたら…
と 思いながら



- 19 -

ツグミへ

ちょっちょっと歩いては
立ちどまり ぼくを見る

シベリアからやって来て
今ここにひとりいるのか

ほかのだれにも見えない
今日のぼくへの天の使い

ふきのとう

ああ おいしそう
と まず思う
わたしを叱るのはだれ？

ああ かわいい
と つぎには思う
撮ったけど 採らなかった

小さな洞窟

私の中に 小さな洞窟がある
大きな虚でもある
そこに裸の私が独りで居て
火種を守って暮らしている
ときどき木の実や草を食べている
ときどき壁面に何か書いている
誰か来ないかな
いっしょに見てくれないかな
と思いながら
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ずっと独りで暮らしている


