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物故会員

中山 義秀

なかやま ぎしゅう 小説家 1900.10.5-1969.8.19 福島

県生れ。藝術院賞受賞。早稲田高等予科時代に横光利一を

知る。昭和十三年(1938)「厚物咲」(芥川賞受賞)あたりか

らようやく長い試行錯誤の時代を抜け、独自の文学的境地

を示す。 掲載作は昭和十四年「文藝春秋」六月号に発表

され、鴎外の「阿部一族」に比して論じられる程の質の高

さを示し、これにより作家的地位は確立した。義秀の代表

作であるばかりでなく、歴史小説の中にあって､高い位置

をしめるものである。

(いしぶみ)碑

一

斑石高範(まだらいしたかのり)と茂次郎(しげじろう)の兄弟は、小さい時分

から反(そ)りがあわなかった。高範はねちねちした気質であるのに、弟は無類

のせっかち者である。

「兄さん、どっかへ遊びに行こう」

茂次郎が子供心にそう誘っても、高範はほとんど一度も気持よく応じたこと

がない。するとまた弟の方は意地になって、無理強いにでも兄を誘い出そうと

する。そこで喧嘩になった。しかし組みあっては五つ年下の茂次郎は、兄に到

底かないっこはない。組みふせられてぎゅうぎゅういわされる。茂次郎は口惜

(くや)し涙をためてこらえている間に逆上して、兄の指へでも膝へでも所構わ

ず噛みついた。或る時など腹立ちまぎれに手裏剣(しゅりけん)を投げて、高範

の腿(もも)へ突きたてたことがある。

茂次郎が九つ十となり腰に小刀をたばさむようになると、兄との争いにすぐ

に刀をぬいた。高範は彼の刀をもぎとろうとするが、素ばしっこくて寄りつけ

ない。よぎなく高範も刀を抜いて互いに渡りあっているところへ、母の梶が薙

刀(なぎなた)を持って飛びだしてきて兄弟の刀を叩き落した。
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もっとも高範と茂次郎とは、いつも喧嘩ばかりしているわけではなかった。

二人とも情に篤くて普段の兄弟仲は、むしろ大変睦(むつま)じかったぐらいで

ある。それというのも父が早く亡くなり、母親の手一つに貧しく育てあげられ

てきたからである。高範が家督をつぐまで領主から捨扶持(すてぶち)をうけて

いたが、それでは足りなくて母の梶は傘はりの内職をずっと続けていた。

もともと斑石家は、士分とはいえ軽輩の家柄だった。当主たる人が死んでし

まった上に有力な親戚もなかったから、世の中から棄てられたも同様な日陰者

の身の上だった。それだけに茂次郎は人なつこくて、何事も兄と共にしようと

するのだが、高範がはきはきしないたちだから、いつも結果はかえって逆にな

ってしまう。

しかし高範の側からすると、母の平生の教から斑石家を興さなければならな

い責任を自覚しているので、弟と一緒に子供らしく遊んでもいられなかった。

母や世間の教をきちんと守って、文武の道を励み立派に一家をたてようという

心掛けである。茂次郎にはまたそういう高範の重々しげな態度が、格式の高い

知行取りの息子達の真似をしているようで気にくわなかった。

末弟の平太は父が亡くなってから生まれた児で、母の不愍(ふびん)さもひと

しお深く加えられていた。そのためかかなり甘ったれ児で、茂次郎からよく苛

められた。平太はひどい泣虫だった。茂次郎は彼を泣かしてみたいばかりに、

罪もない弟を苛め苛めしたので、平太は茂次郎の黒い顔を見たばかりで癇がた

かぶり泣きだす癖がついた。

「まあこの子は、平太を苛め殺してしまうよ」

梶がそう云って茂次郎をうつと、茂次郎は、

「我は何もしねいや」

と母にまで喰ってかかった。そしてその後陰で平太を、一層こっぴどい目に

あわした。平太が神経質な子になったのは生まれつきの故もあったであろうが

茂次郎にもたしかに一半の罪があったようだ。

しかし平太は七つ八つなると、今度はどんなに茂次郎から苛められても、決

して泣かなくなった。といって反抗もしなかった。頭を殴られれば殴られたな

り、又地べたへ顔をこすりつけられればこすりつけられたなり、顔色を蒼くし

て強情をはりとおした。かわりに我慢の度を越すと彼の青い顔色がみるみる黒

く変ってきて、眼を白く吊りあげ手足をはげしくわななかして癲癇(てんかん)

を起してくる。

そこで初めて茂次郎は吃驚(びっくり)して手をゆるめ、家を遁(に)げだした

なり二日でも三日でも帰って来ない。母に折檻(せっかん)されるのが怖さに辻

堂や山寺に夜を明し、人々が心配して捜しに来るのを待っている。つまり茂次

郎にはこの時分から一種の放浪癖が、もう始まっていたわけだった。
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こういう腕白児(わんぱくじ)の茂次郎にどういう見所があったのか、彼が十

二の時、領主の本家の剣道師範の所から養子に望まれて、奥州の山間から江戸

へのぼることとなった。茂次郎は薙刀をよく使う母の仕込みで剣道は何より好

、 、むところだったし 思わぬ出世に誰彼からともなくお祝いを云われる嬉しさで

一人家を遠く離れてゆく悲しみなど子供心につゆばかりも感じなかったが、愈

々出立という日の朝はさすがに心ぼそくなった。

師範の家の若党に伴われて江戸へ行くよそゆき姿の茂次郎を正座に置いて、

一家四人が心ばかりの別れの食事を始めたのであるが、茂次郎は二杯目の赤飯

を口に入れかけて、急にわっと泣き出した。拝領の長屋の二間ぎりの狭い屋内

に、神棚や仏壇の灯(あかり)がゆらゆらと揺らめき、既に前髪を落してお城勤

めを始めた高範の一人前の武士姿や、髪に二筋三筋の白髪が見え額(ひたい)に

皺(しわ)の寄りだした母や、それから彼が苛めてばかりきた弱々しそうな弟の

姿が、あまりに神妙に感じられたからであろう。

「首途(かどで)に涙は不吉だから、お黙り」

とたしなめる母からして幾度も幾度も鼻をうちかむし、沈着な高範も思わず

一滴二滴の涙を吸物椀の中に落したようである。平太さえ子供らしく涙で顔を

くしゃくしゃにしながらやたらと赤飯を口へかっこんでいた。

しかし茂次郎が真に別れの悲しさに身をつらぬかれ、家や母を恋しと感じた

のは、江戸へのぼって養家の生活を始めてからである。一芸で身をたててゆく

者の修業の苦しさからいえば、何業にしろそれほど変りはあるまいが、こと武

士の表芸を看板に一藩の師範をもって任じている剣士となると、その稽古のき

びしさは殆んど言語に絶していた。さすが乱暴者の茂次郎もあまりの稽古の激

しさに、屡々(しばしば)血を吐いてぶったおれたことがあったくらいである。

茂次郎はこの修業に十年間耐えた後、養父から娘の福との結婚を許された。

しかし福は病身で結婚後二年足らずで亡くなった。すると娘を鎹(かすがい)に

して結ばれていた養父母と茂次郎との間が、妙につめたく変ってきた。まるで

娘の夭折(ようせつ)は、恰も茂次郎がその原因だったみたいな工合だった。

短気な茂次郎は養家の生活が面白くなくて、自分から養家を飛び出してしま

った。腕に自信の出来た誇りから世の生活を手軽に考え、養家の生活が窮屈に

思われだしてきた故もある。

茂次郎は客気にまかせ裸で世間へ飛びだしてみて、はじめて生活することの

困難がどんなものであるかを骨の髄まで味わった。何にとりついて生きるあて

、 。もない絶望の苦しみは 到底単純な修行の辛さの比ではないように感じられた

覚えの腕も引立ててくれる者がなければ宝の持ち腐れに等しかった。

茂次郎が養家へ詫びも入れず故郷へ帰ろうともしなかったのはやはり、もっ

。 、て生まれた強情我慢な気質からであろう 養家から飛び出して以来というもの
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茂次郎の存在は世間から消えてしまったも同様だった。郷里からの音信はえら

れなくなり、落魄(らくはく)した彼の方からはもとより便りする気になれなか

った。

茂次郎が江戸へ出て以来、郷里の方にもかなり変遷があった。高範がたいし

て働きばえのない勘定方の勤めをひたすら忠実に励んでいる間に、奥路の山間

の小藩であったが本藩の影響をうけて、時局柄尊攘派(そんじょうは)と佐幕派

(さばくは)との対立抗争が、次第にあらわに激しくなってきていた。両派の争

いには政権の争奪という生活問題まで絡んで深刻に発展し、ついには暗殺や邀

撃(ようげき)や斬り込みなども行われるようになった。

尊攘派には藩の青年達が多く加担していたから、高範も同志としてたびたび

勧誘されたけれども彼は自重して動かなかった。すると彼の要心深い態度が青

年達の怒りをかった。丁度子供の茂次郎が、高範のはきはきしない態度にいら

だったと同様な心理であろう。

、 。高範は城内からの帰り青年達に襲われて 額に深手をおい片眼をつぶされた

そのため彼の容貌は、殆んど一変してしまった。彼の顔は縦よりも横に広い茶

釜みたいな形で、滑稽に見えても決して悪い人相ではなかったが、傷つけられ

てからは陰惨で不気味なものとなった。

それと共に高範の性格もまた変化してきたようである。

彼は口重(くちおも)で愛想を云わなかったが、女親の手で貧窮のうちに人と

なったので、寡黙な表情の蔭に温かく優しい心が隠されていたのだけれども、

。 、それがいち時に冷え切ってしまったようだった 人は高範のぶきみな異相から

非情冷酷な性格を感じるようになった。

高範は挙措(きょそ)に慎重で動作にのろかったが、槍にかけては、不思議な

手練をえていた。彼には常人に見られぬ微妙な腰のねばりがあった。尊攘派の

青年達がしつこく高範を勧誘したのも有力な闘士として彼を味方の陣営に加え

たかったためである。

血気にはやった青年達の無思慮な行為は、かえってこの有力な闘士を敵側へ

おいやった。役目にかくれて旗幟(きし)をあきらかにしなかった高範は、その

後はっきりと佐幕派について尊攘派の青年等と闘った。両派の暗闘が凄じくな

ってくるにつれて、高範の働きが目立ってきた。彼は常に真紅の革胴をつけて

闘いの場にのぞんだ。わざと敵方の目標(めじる)しになってやるという挑戦の

意である。しかし敵は彼の槍先を恐れて、反対に彼を避けるようになった。

高範はいつとはなく佐幕派の間に、隠然とした勢力を持つにいたった。それ

と一緒に彼の地位も次第にあがってきた。彼は微禄の勘定方から儕輩(さいは

い)をぬいて、三十数ヶ村を見廻る目附役(めつけやく)に出世し、あらたに広
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い屋敷を領主から賜わった。こうした結果から考えると、家柄や門閥におさえ

られて出世が容易でなかった時代に、彼は彼らしく巧妙にたちまわったという

ことになる。すくなくとも尊攘派の表面はなばなしい活躍とは反対に、藩の実

権は依然として保守派の老臣達の手に握られていた事実から推すと、高範はあ

らかじめ自分の進退に目算をたてていて、ただそれを行為にあらわす機会を待

っていた、ということになりそうである。少くとも彼のとってきたコースから

は、青年らしい感激や情熱は微塵も感じられなかった。

しかし人生のコースは、たといどのように精密に計算されようとも、やはり

人間の打算に余るものがあるように思われる。高範の勢力に圧しられた尊攘派

の青年達は、高範の弟の平太を同志にひき入れて彼の勢力を牽制(けんせい)し

ようとはかった。平太は兄とちがって多感な性情だったから、青年達の主張に

も反対ではなくこの密謀がなかば成功しかけた時に、高範は先手をうって領主

へじきじき弟の閉門を願いでて、平太を母の隠居所に蟄居(ちっきょ)させてし

まった。

幼児癲癇(てんかん)持ちで神経質だった平太は、茂次郎のいなくなった後、

次兄とはまたちがった意味で病的に烈しい性格の青年に育ちあがった。高範も

茂次郎も母の丹誠で、それぞれ武芸名誉の者となったが、平太の二刀はことに

も天才的だといわれた。彼が城内の二百畳余の大広間で、三間置きぐらいに据

(す)えた四尺高の屏風(びょうぶ)や衝立(ついたて)の列を飛びこえ飛びこえ、

二刀をもって居合の秘術をつくした軽妙至極のはやわざは、領主をはじめ満座

の藩士達の歎賞を博した。

そのため平太はまだ部屋住みの身だったが、とくに扶持をいただいて家中の

指南番となっていた。高範が斑石家の当主として平太をかってに処理すること

が出来なかったのは、藩士待遇のこうした事情があったからである。

高範が彼自身の栄達と同時に一家の安全のために、平太を一時犠牲にするつ

もりだったらしいが、感じやすい性格の平太の身にしてみると、これという罪

もなくてうけた閉門という不名誉は、手痛い打撃となった。平太は内心尊攘派

の主張に共鳴する所あったのだが、兄の立場を考えて軽挙を慎しんでいた際だ

ったから、彼を無視した兄の処置はそれだけ彼の忿懣(ふんまん)をあおった。

平太は隠居室の一室に蟄居(ちっきょ)して誰にも会わず、母とすら一切口を利

かずに三伏(さんぷく)の真夏を頑張りとおした。茂次郎からどのように苛めら

れても音をあげなかった少年時代の強情さが、青年となって一層苛酷に発達し

てきたのである。それがどれほど烈しく彼の精神力の負担となったものかは、

母の梶にも窺(うかが)い知れなかったが、日に日にきわだつ愛子の憔悴ぶりに

梶は真に老いの心を砕く思いをなめた。

はた目には平太の黙した懊悩よりも、むしろ老母の心遣いがいたましく感じ
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られるくらいだった。梶が蟄居の憂さを慰めるために、三度三度心をこめて作

りあげる日々の料理も、室内からさえ出ようとせぬ平太の運動不足のために、

単に箸をつける程度の食欲しか起きないらしい。

「これなら涼しかろうから、おあがり」

と清水で冷やした葛餅や心太(ところてん)など勧めてみたが、いつも蝿のた

かるにまかして抛ってある。そして殆んど終日奥の間の机の前に坐り通して、

何を考えているのか前庭の暗い青葉の茂りを眺め暮しているのである。その彼

の眼つきがまた、血腥(ちなまぐさ)いばかりに気味悪かった。月代(さかやき)

はのびるにまかせ額には縦に太く青筋が張り、眼窩(がんか)はくぼみ両頬はそ

ぎ落されて髯(ひげ)が深かったから、一層凄惨な光に感じられた。

しかし梶にとって何より辛かったのは、平太が一言も口を利いてくれなかっ

た事である。物事にひたむきになりやすい平太は、剣技の熟達を希うあまり、

鎮護の武神に寒中跣足(はだし)詣りをして、百日の祈願をこめたことがある。

その時も無言の行を守った。今度もやはりそうした誓をたてたものらしいが、

前と違って今度は暑い盛りを一間にじっと閉じこもったぎりである。そして世

間の交際から離れ、母とたった二人の生活を送りながら、全き沈黙を守り通し

ているのだ。

こういう生活が果して人間に堪えうることであろうか。梶は平太よりも前に

自分の心が狂いそうであった。いかに心を尽してもそれが相手に通じないので

はなくて、通じても相手はそれを言葉や感情に表すことを、堅く拒みつづけて

いるのである。こういう心理上の苦痛は、石のように非常な人間を相手にして

いるよりもっとひどかった。

、 、梶は平太の閉門を早く解いて貰うために 度々高範の屋敷を訪れたけれども

いざとなると云いだしにくかった。それは、

「斑石家のためです」

と高範から一言のもとにはねつけられるのを、恐れたからではなかった。奇

怪な容貌に変ってしまった高範と対面していると、此処にも平太に劣らぬ強情

我慢な人間がいるという思いに、梶の心が重くふさがれてくるためである。し

、かも梶自身がそのように彼等を育てあげてきたのであった 艱難に耐えよ——
己にうち克て、と。それが彼等に教えた 「さむらい」の掟(おきて)なのであ、

る。

梶にとって堪えがたいばかり辛かった夏がようやく過ぎて、山間の小さな城

下町に初秋の風のおとずれを聞くようになった まだ残りの暑さが家々の檐(の。

き)ばにたまって、気も遠くなるように街なみの気配がしずまりかえっていた

真昼時に、高範の家来の老爺(ろうや)が八朔(はっさく)の祝の団子を梶の隠居
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所へとどけてきた。

家来の声は主人の語音に似るものか、それとも平太の錯覚だったのか、家来

と老母の話声を聞きつけた平太は、高範の来訪と勘違いしたらしく、突然沈黙

を破って大声で何やら叫びだすと、奥の間から飛びだしてきた。見ると手に白

刃をさげて、眼の色も顔の相もただならず変っている。

老爺は気丈な男で、とっさに危険を悟ったとみえ、

「危いッ」

と叫ぶと羽交絞(はがいじ)めに平太の背後を抱きかかえて、

「お早く、高範様の所へ、お早く」

と梶を促したてた。梶はそれを高範の所へ早く報らせろという意味か、それ

、 、とも逃げろという意味かなかば夢中に聞いて 高範の屋敷へ駈けつけてきたが

途中でふっと気が変った。もしや老爺の身に間違いがあっては大変だと気がつ

いたのである。そう考えたのはたとい逆上したところで、相手は我が子だとい

う安心が、無意識のうちに梶に働いたからだった。

梶が隠居所へ引っかえしてきて、板塀の節穴から中腰に我が家の中を覗いて

みると、老爺はすでに平太を突きとばして逃げてしまったらしく、平太一人凄

じい顔色でぶるぶると顫(ふる)えながら、何かを探すようにあちこちと鋭く目

をくばっていた。そして梶がハッと眼をそらすとたん、狂人特有のカンでぎら

っと梶の姿に気がついたのは、呪われた宿命とみなすよりほかはない。

四尺五尺の高さを飛び越えて、抜き打ちに斬りつける早業にたけていた平太

の兇刃を、薙刀(なぎなた)の使い手だった梶もかわす暇がなかった。

「鬼婆、見つけたッ」

という我が子の浅間しい喜び声を最後に聞きながら、梶はそれでも十間ばか

り家裏へ逃げだしたのだった。そして第二の太刀をうけ、鬱々と茂った芋畑の

広葉の上に突っ伏して息が絶えたのである。

「鬼婆を仕留めたぞ、出あえ、出あえ」

と喚(わめ)き叫んでいる狂人の異常な歓声を聞くと、近隣の街の人は出会う

どころか、ばたばたと戸をしめて家に隠れてしまった。

、 、八朔の祝の登城から帰ってきていた高範は いち早く凶事の注進をうけると

羽織の下に革襷(かわだすき)をかけ袴の股立ちをとって現場へ走って来た。彼

がその節得意の槍をさげて行かなかったのは、意外の凶変にさすがの高範もそ

れだけあわてたものであろうと云われたが、弟を敵に討たなければならない高

範としては、又別に考える所もあったのであろうか。

とにかく兄弟同志の不幸な仇討は隠居所裏の広場で、互いに一刀をとり五分

五分の形式で行われた。武士の果し合いには一定の作法があったが、平太は発

作に狂っていてもその作法を忘れなかった。互いに式退(しきたい)をかわして
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蟻の歩みも遅いくらいに近づき合い、刃を一合する迄に十分二十分の時間がか

かる。

兄弟はじつに二時間近く死闘をつづけたのであるが、家々の屋上や城の高み

から二人の決闘を凝視していた人々は、高範の方が絶えず圧迫されていたよう

に見えた。二合目の分れに高範はすでに小鬢(こびん)を削られ、彼の額の鉢巻

は赤く血に染っていた。高範を救ったのは、城中から馬で乗りつけてきた検視

の役人が、

「平太、待てッ」

と声をかけたためである。その時両人は三度目の出合いで、互いの刀の物打

ちと物打ちが焼きつき、必殺のほむらをたてていた。もし普段の平太だったら

こうした場合、たとい百雷の声がしたところで動じなかったであろうが、錯乱

に気が上ずっていたので 思わず はっ として後をふりむこうとした刹那(せ、 「 」

つな)、高範は刀を蛇のようにすべらして、平太の右小手をしたたか斬り下げ

た。

しかし闘いは、それから却って烈しくなった。深く傷つけられた平太は、今

度は完全に狂人ぶりを発揮して、左手に刀をふりかざし獣のように高範に襲い

かかってきたからである。高範はうけかねて広場の一隅にある池の周囲や、そ

れへそそぐ溝川の岸のかなたこなたを逃げまわった。そして出足の速い平太の

ために、今度こそ高範はやられたかと、観衆に幾度となく固唾(かたず)をのむ

思いをさせたが、その度毎に高範は腰のひねりを利かして危機をまぬがれた。

しかも驚くべきことには、高範は立ち直る暇もないほど烈しく追いつめられな

がら、体勢をくずさず冷静に反撃の機会をねらっていたのである。

闘いは平太の右手の出血がひどく、彼の衰弱が加わってきたことで終った。

平太は刀を高範めがけて投げつけると、街通りへむかって遁げだした。高範は

周囲を警戒している捕吏たちにとらえられ、彼の決死の努力も水泡にきすのを

恐れて、はげしく平太を追跡し大通りを突切り裏町から桑畑をくぐって、大川

の土手を匍い登ったところを、腰車を突いてやっと動けなくした。

土手の陰は青みどろをなした大川の淵である。対岸は懸崖となって、清水に

肌をしめしながらそばだっていた。平太はこうした場所を最期(さいご)の背景

にして、二十歳の若年で死んだ。死に際に彼は哀れにも一時正気にかえって、

「兄上、なぜ私を殺すのだ」

と兄を恨んだ。高範が彼の耳に口をおしつけてその訳をささやくと、平太は

しきりに何かを思いだそうとするように、うなだれて暫くじっと考えこんでい

た。それから瀕死(ひんし)の顔色がほのかにさっと色づいたかと思うと、

「お母さん、御免なさい」

と呟いて前にのめってしまったのである。高範は仰向に彼をひき起してとど
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めを刺した。

高範は弟の屍(しかばね)に蓆(むしろ)をかけ、母の骸(むくろ)には定紋つき

の彼の羽織をきせかけて、検死のすむのを待つ間、隠居所の中で母の仕残した

傘張りを黙々とやりだし、その心憎い落ちつきぶりで人々を愕かした。しかし

彼のつもりでは、梶の残した志を仕あげてやることに、せめてもの母への回向

を感じたものであろう。梶は高範の出世で生活に苦労しなくなってからも、手

馴れた昔の内職を続けていたくらいに古風だった。

こうして高範の生活コースの計算からはみ出た一家の不祥事も、高範の手で

始末がつき事無くすんだばかりか、たちどころに母の仇をむくいた功で、平太

の扶持分だけ加増されるにいたった。彼の反対派は依怙(えこ)の沙汰として攻

撃したが、功はともかく、高範が死を覚悟で災禍にたちむかっていった意気は

買ってやらなければなるまい。

その後高範の相貌や性格は、一層のにが味を帯びてきた。

養家を飛びだした茂次郎は、この時分江戸市中を徘徊しながら、下手な謡の

。 、 、門附けをしてからくも生きのびていた 生活の困難は しだいに彼の心を荒く

険しくした。彼は喜捨がえられなかった折には、大名行列の来るのを待ちうけ

ていて、道の真ん中に臀(しり)をまくって蹲(しゃが)みこみ、ことさら大きな

唸り声をはりあげて脱糞する様によそおった。すると供先の者が駈けてきて、

なにがしかの草鞋銭(わらじせん)を袂(たもと)に投げこんでくれるからであ

る。

その後大江戸の浮浪生活に馴れてくると、盛り場で大道剣舞や居合抜きをや

りだした。そのうち見物人中の掏摸(すり)をつかまえることに興味を持ちだし

一人捕えるごとに手の甲に手裏剣を突きさして胸中の鬱をはらした。すると掏

摸仲間のほうから慇懃(いんぎん)をつうじてきて、彼を賭博師や香具師(やし)

の剣術の先生に頼みこんできた。そして名ばかりの小さな町道場を開いてもら

ったけれども、門弟となる者はほとんどなくて彼等のていの好い用心棒にすぎ

なかった。

茂次郎は生きるためには何でもやるつもりだったが、やはり剣にたいする功

名の一念がすてがたくて、市井の無頼人共と同化することが出来なかった。そ

れで何時とはなく勤王の志士達と、交りをむすぶようになった。彼は元来武骨

一方の男で、時代の思潮にはたいして関心を持たなかったが、彼にとり面白く

ない時勢や境遇にたいする不満で彼等に共鳴した。

だから彼は井伊大老を襲撃する企に参加をもとめられると、一も二もなく賛

成した。一介の浪人で時の大老を討つ、これほどの快挙はないと、彼は久しい

間の鬱血をわかしたのである。しかし日比谷の土手の陰に伏せて、大老が少数
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の一番隊の同志の手で あっけなく討ちとられてしまっただらしなさを目賭(も、

くと)すると、茂次郎は長い間の夢が急にさめてしまったような幻滅を味わっ

た。同志の成功を喜ぶより寧ろ大老の死に落胆するのは、彼の心理上の矛盾に

は違いなかったが、茂次郎はこのような有様では、もう武門の世も終りだと悲

観してしまったのである。

徳川の武家政治が長くないとすれば、この上武技の修行をつづけても無駄だ

と、気短かな茂次郎は早くも前途に見切りをつけて、用心棒かたがた望まれた

を幸い、下町の商家へ再び婿入りしてしまった。彼は其処で二人の子供の父と

なった。

初めて人の子の親となったにもかかわらず、そして又浪人生活の苦労が身に

しみていた筈であるにもかかわらず、四年も経つと茂次郎はようやく平安無事

な生活にあきがきた。彼には町家の生活は性にあわなかった。それに壮年の彼

はまだまだ己の夢をすてきれなかった。彼の考えどおり徳川の政治が末にちか

づいてそれだけ世の中が騒がしくなり、以前の同志達の目覚しい活躍を見聞き

するにつけ、茂次郎は覚えの腕が鳴ってじっとしていられない思いだった。そ

れで武田耕雲斎や藤田小四郎達が筑波に兵をおこしたことを聞くと、彼はやみ

くもに養家を出奔してしまったのである。

筑波で茂次郎は、永年もとめていた「生活」の渇(かつ)を、とうとういやす

ことが出来た。彼の生涯を賭けて鍛えこんだ彼の剣は、彼の期待と自信を裏ぎ

らなかった。彼がぞくした浪人隊は勇敢と無法で聞えていたが、彼はその中で

も選ばれたものだった。

茂次郎は肥りじしで大兵な兄の高範にくらべると小兵なくらいだったが、筋

肉の層でつみあがった彼の五体は藤蔓のようにしまっていて、黒い顔のところ

どころに面擦れの痕がしみつき、するどい眼差しに精悍(せいかん)な闘志と気

、 。魄(きはく)をこめ みるからに一流剣士の風貌で凛々(りんりん)と鳴っていた

彼はどのような敵をも、ただ一刀で仕留めることが出来た。敵の多くは真剣

のたたかいに慣れず、切っ先で大地を叩き、茂次郎の思うままのためし斬にあ

った。自衛団の土民達にいたっては、据物をきるも同様だった。彼は立ち向っ

てくる者ならば、郷民であろうと何であろうと逃さなかった。彼はただ剣を揮

って人を斬る悦びに憑(つ)かれていた。

茂次郎は鉄棒をふりかざして味方を悩ました敵の乱暴者を討ちとったり、筑

波軍が得意とした夜襲戦に敵の百人隊長の首をとったりして、隊長から屡々感

状をもらった。彼はこの当時、彼の生涯の一つの頂点に立っていたのである。

いわば彼の人生の花であった。

筑波の天狗党が最後の優勢をほこって水戸を攻め、湊のかたに陣を布いてい

た頃、茂次郎は単身敵陣の偵察におもむいた。そして竹藪にひそんでいた敵の
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伏兵におそわれた。十余人の敵は槍をもって茂次郎をとり囲んだが、彼のはげ

しい気勢におされてじりじりと囲みを解き、ついに一団となって彼等の屯営で

ある寺院のかたへ遁(に)げだした。茂次郎は勝ちにのって彼等をおいかけて行

った。敵側とすれば首尾よく彼を罠に誘いこんだわけである。

寺院の楼門の陰に彼等の隊長が、大刀をふりかぶって茂次郎を待ちかまえて

いた。茂次郎が夢中でそこを走りぬけようとした刹那、

「しめたッ」

という叫び声がして、茂次郎の陣笠がふっとんだ。茂次郎はあおりで横へと

んだひょうしに転倒し、気を失ってしまった。

しかし失われた意識の裡にも、人間のすさまじい闘志はなお働くものとみえ

て、茂次郎は朦朧(もうろう)とした意識の底から、くわっと眼をみひらく思い

で起きあがった。すると前方をのっしのっしと立ちさってゆく、敵の隊長の大

兵な後姿が眼にうつった。真紅の革胴に秋の日を照りかえしながら、鍔元(つ

ばもと)近くから折れた刀を空にかざして眺め眺め歩いている。渾身の力で刀

をおろした瞬間に、山門の横木にでもあたって刀身が折れてしまったものであ

ろう。おかげで茂次郎は、奇蹟的に命を拾った。それにしても敵は茂次郎が気

絶している間に、差添いで彼を仕留めることもできた筈なのに、刀の折れたに

うろたえてそこに気がつかなかったのであろうか。

しかしうろたえた点からいえば、茂次郎のほうが一層みじめだった。敵の太

刀風の下にひっくりかえって気絶するにいたっては、三十年の剣の修行に何を

えた所があったのかと、茂次郎は自分自身に腹がたった。それで彼は自分の不

覚をとりもどすつもりで飛び起きると、敵の気づかぬのを幸い刃を伏せて敵の

背後へ忍びよって行った。

彼が全身の気合をこめて、まさに敵に跳りかかろうとした時に、敵が後をふ

りかえって、

「茂次郎」

と呼んだ。思いがけないわが呼び名に、茂次郎がはっとして立ち止ると、敵

「 」 。 。は片眼の顔をくずして にやっ と笑った そこで茂次郎はやっと気がついた

、 、彼は敵のもの凄い顔の中から はからずも三十年前に別れた高範のなつかしい

あの笑いの表情を見出したからである。

「おおう」

と叫んで茂次郎が、思わず兄の方へ進みよろうとした時に、寺院の中へ逃げ

こんだ敵兵が、新手を加えてどっと溢(あふ)れだしてきた。茂次郎はずきんず

きんと痛むような心を抱いて逃げ帰った。
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二

天狗党の落武者斑石茂次郎は、故郷ちかくの山村へ遁れてきて、宿場問屋の

寡婦(やもめ)お才の入夫となり身を隠した。名も藤木利右衛門と改まって、一

介の土民となってしまったのである。

藤木は苗字帯刀をゆるされた家柄で、なみの土民とは違っていたが、なお侍

を婿にしたことを非常な名誉にして、事件の決着がつくまで茂次郎を、土蔵の

奥や近くのわびしい温泉場に匿(かくま)っておいた。

茂次郎が筑波を落ちのびて来たのは、思いがけなく高範と出会って、故郷の

母や弟が恋しくなってきたためである。彼は高範とあった後、急に剣に自信を

うしなったようにぼんやりして、はかばかしい働きぶりもしめさなくなった。

、 、彼は他の臨時募集の浪人や博徒等と同様 本隊から離れて筑波を落ちる途中

郷民の自警団の手につかまった。そして後手にくくられ官軍の屯営にひかれて

ゆく道すがら、下痢をよそおって、民家の厠へ入り掃除口から逃亡した。

それからは昼は山林にひそみ、夜は月あかりを頼りに里近く出てきては小田

の稲穂を啄(ついば)んだりして、飢と疲労に困憊(こんぱい)しながら十日間ち

かく山路を彷徨した。そしてとうとう山中に倒れていたところを、蕈狩(きの

こがり)の老婆に見つけられて助かった。

其処はもう故郷に近く、老婆は彼の実家のゆかりの者だった。彼がそのよう

なからき目にあって、故郷近く辿りついてきたにもかかわらず、茂次郎が最初

、 。にえた故郷の消息は 母も平太ももはやこの世にはいないということであった

寡婦のお才には死歿した先夫の子が五人あった。彼女は三十台でまだみずみ

ずしかったから、さらに茂次郎の子を次々と生んだ。茂次郎は先夫の子も自分

の子も一切わけへだてしない善良な家長だったが、又一徹な侍気質(さむらい

かたぎ)のうせぬ変った父親でもあった。

彼は郷民となっても、頭髪を浪人風に大髻(おおたぶさ)にむすんでいた。村

人はそれで彼を一般に 「長髻(ながたぶさ)様」とよびならわした。尊敬の意、

もいくらかはあったろうが、揶揄味(からかいみ)も多分にあったのである。理

由はいかがあろうと、死ぬべき命をながらえて郷民に身をおとしたからは、多

少の蔑(さげす)みは忍ばなければなるまい。村民は侍という者を恐れはばかっ

、 。ていた反動で 自分等と同様な身分に落ちてきた茂次郎を軽く視る風があった

ことに血気がかりの若い衆達にその傾向が強くて、茂次郎にたいして故意に

彼をあなどったり、反抗するよるような様子をみせる。武家政治がつぶれて世

の制度が一変しようという変革の時期であったから、人々の心も荒く殺伐をき

わめていた。

もっとも茂次郎と同じ村の人々は、旧家の藤木家にたいする遠慮からしても
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それほど露骨ではなかったが、他村内では容赦がなかった。茂次郎がたまたま

遠出して山道を一人帰ってくると、三人の逞しい若者が彼の後をつけ一里ばか

りの間といもの、しつこく彼に揶揄の言葉をあびせたり悪態を吐いたりした。

しかし流石(さすが)に茂次郎を恐れてあえて側へは近づいて来ない。

そのうち道の曲り角へくると、茂次郎の姿がひょいと見えなくなった。

「気まり悪くなって、道をかえやがったらしい」

「案外、気のちいせい野郎だ」

「石ぐれい、抛りつけてやったんだったにな」

三人がそんな話をかわして、得意げに高笑いをひびかせながら何気なく曲り

角を通りすぎかけると、三人が三人ほとんど同時に耳の後をぴゅっと撫で斬り

にされ、彼等は目をまわしてしまった。

茂次郎にしてみれば片側の丘の上から飛びおりざま、即製の鞭で彼等をひっ

ぱたいたにすぎなかったが、若者達は衝撃があまりに強く頭へひびいたため、

斬られたと思って動けなくなってしまったのである。

三人は茂次郎がすでに村へ帰りついた頃、後から来た通行人に助けられてや

っと息を吹きかえしたが急所をきびしくはられたので、二三日は気がすこし変

になった。睡眠中突然「わあっ」と叫んで飛びおきたり、戸外へ駈けだしたり

したのである。

こうした話が近郷近在にひろまると、茂次郎にたいする村民等の態度が俄か

にあらたまってきた。そして若者等の間からすすんで撃剣を習いたいと茂次郎

に頼みにきたが、郷民と化したつもりでいる彼は承諾しなかった。

藤木家は茂次郎を婿にしたことを名誉として喜んだが、その名誉がどのくら

いの値につくか世の中が改まるまでわからなかった。

明治初年以来、版籍奉還、廃藩置県と時勢が激変すると同時に、参勤交代の

要路だった街道筋は、ぱったりと寂れてしまった。それで一番困ったのは、荷

駄(にだ)や為替金(かわせぎん)の運送をとりあつかい、駅馬や駕をしたててい

た問屋や宿屋である。

藤木家は稼業をしまって僅かの所有田畑や山林の収入に、生計をたよらなけ

ればならなくなった。ところで浪人くずれの茂次郎には、百姓仕事が出来なか

った。彼は成長した先夫の子達をつれて野良や山へ働きに出たが、子供等の半

分も仕事がはかどらなかった。それに彼は野良仕事をまったく好まなかった。

つまり結果からいうと、藤木家は名誉のかわりに一種の厄介者を背負いこんだ

わけである。

茂次郎はそこで余儀なく、一度はことわった剣術を村の若者達に教えはじめ

た。問屋をやめて不用になった板倉の一つを、道場に作りかえた。他村へも教

授に出張した。世の中が改まったとはいえ騒がしさに変りはなく、ことに武士
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も土民も一つになると、村の若者達はかえって武士の表道具である剣術を習い

たがった。しかし剣術の教授からあがる収入はたかがしれたもので、金のかわ

りに米や野菜や炭などを礼に持ってきた。それでも、茂次郎が教授にひどく熱

心だったのは彼の天性もあったとはいえ、又それで彼の生活の無聊(ぶりょう)

が大いに慰められたからである。

彼の村の道場には、過去を忘れがたい旧藩士達が折々たずねてきて、互いに

自慢の武芸をきそいあった。茂次郎は相手の技倆次第でかなり如才ない試合ぶ

りをみせたが、強敵となると仮借することなくいくらか詭計(きけい)めいた手

さえ用いた。

彼がある旧藩の指南番とたちあった際に、左足に竹刀をぴたりとあてて立ち

あがった彼は、双方の目礼が済むか済まない間に 「やっ」と叫んで飛びこむ、

なり一突きに相手の胸をつきたおしてしまった。見物の人々の眼には、まるで

相手が彼の気合で倒れたかと思われたくらいの早業だった。これは一刀流の極

意とする、茂次郎の得意の構えなのである。

仰向けに突き倒された指南番は、さすがに飛び起きて、怒りと屈辱に真っ青

となり、

「もう一本、もう一勝負」

と竹刀先をふるわして茂次郎にせまったが、彼は頑として再試合に応じなか

った。そういう折の茂次郎の表情は獣のようにたけだけしくなり、両眼はもえ

あがって筑波であばれまわった往年の面影をしのばすものがあった。

村人はまのあたりに茂次郎のこうした武勇を見、また彼の正直な人となりを

知るようになると、以前とはかわって彼の存在を徳としたばかりか、ひどく彼

を頼みに思うようになった。実際村の若い衆がきそって武芸を習いたがったよ

うに、世の中の変動で失職した浪人者や無頼のやからが、このような奥路の村

々まで流れこんてきて、押借りや強盗騒ぎが毎日のように絶えなかった。

茂次郎はこれ等の暴漢の襲撃から、一村の平和と財産と護ってくれた。茂次

郎の村におしかけてきた不逞(ふてい)の徒は、いずれも彼のため命からがらの

目にあわされ詫び証文をとられた。茂次郎の屋敷の大きな構えをみて、大尽と

誤解した浪人者が、小具足をつけ手槍をもった仰々(ぎょうぎょう)しい姿で白

昼傍若無人にのりこんできて、庭内でこつこつと桶の箍(たが)をはめていた茂

次郎の姿をみると、宝物倉へ案内しろとおびやかした。

茂次郎が黙っていると、酒気をおびていた暴漢は彼の大髻を滑稽がって、槍

の穂先でおどかしにチョイチョイつッつきだした。すると茂次郎は、

「鍵をもってくるから待て」

といって起きあがり、大きな鍵を腰にさげて出てくると、暴漢をおとなしく

倉庫の一つに案内した。そして中で暴漢を苦もなく縛りあげ、がらくたの詰っ
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ている倉の中に閉じこめてしまった。三日すぎて倉を開いてみると、暴漢は鼠

に噛まれ飢渇(きかつ)に弱って半死半生の体だった。彼は茂次郎からあらため

て食物と路銭をめぐまれ、ひらあやまりにあやまって村を退去していった。

これ等のことが遠近の語り草となって、後には天狗党の浪人者が隠れている

というので、不逞の者は彼の村を避けるようになった。それで彼は近郷の町の

大尽達からしばしば宿泊に招かれたばかりでなく、新たに鉄道工事が始まって

多数の土工達が町々村々ヘ入りこんでくると、それ等の旅館や料理店からも用

心を頼みにきた。

、 、良民をくるしめる不良漢の横行もひどかったが また旅から旅へめぐり歩く

僧侶、行者、行商人、諸芸人、乞食、かたい、といった流民の数もおびただし

かった。彼等は文字どおりいたる所各地に氾濫したといってもよかった。世の

中の変動がはげしかったに比例して、犠牲者の数も多かったわけであろう。

茂次郎は暴漢をひどく懲らしめたが、反対にこれ等の流民の群をば病的なく

らいに深く愛した。それは彼自身流浪の苦をつぶさになめ、大道芸人にまでお

ちた経験があるためだろうが、一つには彼が山里の単調な生活に苦しんで、広

い世間の風聞に飢えていたせいもあったに違いない。問屋をやめて、人の出入

りが少くなってからは特にそうだった。

彼は屋敷へやってくる旅人達を、喜んで幾人でも泊めた。時には強いて引き

とめさえした 彼の広い家内は旅人達の無料宿泊所みたいになって 諸国噺(ば。 、

なし)に花がさき諸芸の披露でにぎわった。めずらしい客人や芸人が泊るよう

なことがあると、茂次郎は自分から村中を大声にふれまわって、村人等をわが

家に招待した。

彼は朝だちする旅人達を、村境の峠上まで必ず見送っていった。旅人達は一

夜の世話にあずかったうえに、見送りまでうけていずれも恐縮したが、茂次郎

は礼儀や形式でそうするのではなかった。彼は旅人の姿が峠を下り、曲り角に

消え、ふたたび下方に小さく現れ、麓の杉木立の中に見えなくなって、軈(や

が)て遠くの川の橋上に一点の黒影となり、ついに野のはてに失せてしまうま

で、峠の野石に腰をおろしてじっと見送っているのが好きなのである。遠ざか

って行く旅人姿と一緒に、彼の心もまたはるばると広い世界へはこばれてゆく

ような思いがするものらしい。余生を山里へ埋める覚悟を定めた故、漂泊にた

いする憧れはひとしお強くなったものであろう。

それとも彼は旅人等の見送りを口実に、筑波へ無断で出奔したなり音信もし

なければ又頼りも聞かぬ、江戸に残してきた妻子の上を、そうしてひそかに偲

んでいたのであろうか。茂次郎は江戸にある妻子等の事を、一言も藤木の家族

に洩らしたことがなかった。恐らく江戸の彼等が茂次郎の生存を諦めているだ

、 。ろうように 茂次郎も自分を葬ったつもりで彼等を諦めてしまったようである
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一種の侍気質といえばそのようなものかもしれない。が、しかしだからといっ

。 、「 」て彼等を忘れさったことにはなるまい 茂次郎は黙っているかわり 生きる

ということがどんなものであるかを、身をもって感じていたわけだ。

藤木の家族は、茂次郎のやたらと旅人を泊めたがる性癖に困っていた。お才

は茂次郎の子を四人生み、やがて先夫の長男に嫁を迎えて孫ができだすと、家

内はいよいよ大勢になって、乏しい収入ではとても旅人を世話する余裕などは

なかったのである。

ことに迷惑したのは、行き所のないレプラ患者が、茂次郎の温情を幸いに腰

を据えて動かないことだった。家を追われ家族から見すてられた彼等は、むな

しく死に場所をもとめて、街道筋の町や村々を彷徨していたのである。茂次郎

、 、は彼等を憐れんで 大きな物置小舎の藁床の上に寝泊りさせておいたばかりか

重症者の看病や膿血(うみち)のついた衣類の洗濯を家族にいいつけた。

お才は何事も良人(おっと)の意に従うといった昔気質の女であった半面、寡

婦時代女手一つで問屋稼業をきりまわしていたような勝気なところがあったか

ら、旅人の宿泊には茂次郎の一徹な気性をはばかって黙っていたが、レプラ患

者の世話にはたまりかねて、

「もし、大勢の子供達に伝染(うつ)ったらどうします」

と良人に抗議をいうと茂次郎は、

「他人の身の上とばかり思うな」

と取りあわなかった。しかし彼とて病気の怖さを考えないのではなく、後に

は屋敷の裏山に幾つかの掘立小舎(ほったてごや)を建てて、患者達をそこへ収

。 、 、容した そして食事を運んでやったり 彼みずから斯病の家伝薬といった物を

何処からでも買ってきてやったりした。

或る日茂次郎自身で食事を持って行ってやったついでに、患者が小舎の隅に

まるめておいた汚れ物を下の谷川へはこんで洗ってやっていると、もう身動き

もできないほど弱りはてていた筈の病人が、いつの間にか彼の側まで匍(は)い

おりてきて、地にひれ伏し彼の後姿をおがんでいた。

それには茂次郎もさすがに哀れをかんじ両瞼を赤くして、黙々と家へ帰って

きたが、その患者は町のさる大家の内儀だったそうで、発病と同時に良人や子

供達をすてて、一人身を隠したなれの果だという噂である。非常な美貌をのぞ

まれて嫁入ったということであるが、赤くくずれた顔はふた目と見られなかっ

たにしても、残りの黒髪や真白い頸すじなどに、ありし日の色香がしのばれな

いでもなかった。

茂次郎のこのような病癖は、彼が老齢となってくるにつれて益々ひどくなっ

た。屋敷へ来る旅人等を泊めるのはまだしもだったが、今度は日暮れちかくな
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ると、彼の方からふらふらと遠くの新街道筋あたりまでさまよって行って、夜

の泊りをもたぬ乞食や行路病者を捜しまわって家へ連れこんでくる。道路改修

工事に囚人の群が隊をなして町の監獄からやってきたと聞けば、茂次郎は黒砂

糖の大袋をかついで行って囚人達にくれてやり、それを咎(とが)めて彼を鞭打

とうとした看守の手を逆にねじりあげて問題をひき起したこともあった。

彼の不敵な面魂(つらだましい)からすれば、まったく似つかぬ行為の数々だ

った。彼の思いどおり、何事もしゃにむに押し切ってきた前半生を考えると、

なおさらである。百姓利右衛門となると同時に、彼の人柄も心のもちかたも変

ってきたのであろうか。

彼は浪人時代から酒をのんだ。志をえぬ忿懣(ふんまん)を酒にたくした次第

である。だから酒の上が悪くて、暴れだすと手がつけられなかった。彼が大道

芸人におちて居合などぬいていた時分、好んで観衆中の掏摸を掴まえたのも、

捕えた掏摸を後手に括(くく)って転がして置き、稼ぎを終ってから居酒屋へ連

れこんで、手の甲を手裏剣で板台に縫いつけ、泣き喚(わめ)く姿を肴(さかな)

にちびちびやろうという、たちのよくない趣向からだった。

筑波に籠っていた頃は、酒の上から度々同志と喧嘩して刃物沙汰に及び、今

度は彼の方から括られて一晩転がして置かれたことがあった。筑波の虚無僧寺

(こむそうでら)の柱には、茂次郎が大酔して斬りこんだ刀痕が今も残っている

筈である。

藤木家の養父となってからは、茂次郎は村の寄合でよく飲んだ。村人が一々

律儀(りちぎ)に、

「旦那様、旦那様」

と云って大きな盃を、入れかわり立ちかわりさしかけてくるので、どうして

も他人より余分に酒を入れることになる。すると彼の黒い顔が重く沈んで、眼

附がひときわ凄くなった。そして一座を睨めまわしながら、膝の上の右拳をび

くりびくりとうごめかしてくる。丁度蛇が鎌首をもたげるような恰好で、あま

り気味がよくない。そのうち彼の息使いがせわしくなって肩が上下に動きだす

と、村人等は何だか気圧されるように怖くなって、一人ひきあげ二人ひきあげ

して何時の間にか皆いなくなってしまう。後で茂次郎一人、後へぶったおれて

ひどい苦しみぶりをしめした。

茂次郎はその理由を決して他人には明さなかったが、彼を介抱するお才に洩

らしたところによると、酒が五体に深くまわりしみてくるにつれて、血のした

たる人間の生首が幾つともなく周囲に現れ、彼にむかってひゅっひゅっと飛び

かかってくる幻におそわれるのだという。彼はそれ等が斬りたくて、思わず手

くびがむずついてくるという話だった。

それで彼は老来次第に酒を慎しむようになり、とうとうふっつりと禁酒して
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しまったが、今度は病気にかかって熱をだすとよく魘(うな)されるようになっ

た。

「うむ、苦しい。ゆるしてくれ、宥(ゆる)してくれ」

となさけない声をしぼりだして、周囲の者をはらはらさせた。

「あなた、どうしたのです。どうしたんですよう」

とお才がゆすぶり起こすと、茂次郎は両眼を開いて、妻の顔をしげしげとみ

つめてから、ほっと深い吐息を洩らした。それもやはり彼の手で殺戮(さつり

く)した人々の亡霊、ことにも抵抗らしい抵抗もせずに殺された筑波の土民の

怨霊(おんりょう)に しつこく悩まされるのだそうだが 病気よりその懊悩(お、 、

うのう)のために彼は衰弱した。

、 、それではいっそ僧を頼んで 供養してみたらどうかとお才から勧めてみたが

ふだんの茂次郎は、

「莫迦(ばか)な」

といって相手にならなかった。彼は性分として抹香くさい事が嫌いだった。

それでお才は良人にかわって、ひそかに寺で供養を営んで貰ったが、しるしが

見えたとも思われなかった。

お才等は茂次郎のなやみのもとが分ってみると、彼が夜をさみしがってやた

らに旅人等を泊めたがる気持や、癩者にたいする度はずれた慈悲心を、深くと

がめる気になれなかった。むしろ彼の侍らしからぬ、正直でやさしい心根をあ

われに感じた。いわば茂次郎の後半生は、彼のむちゃな前半生にたいする一種

の註解みたいなもので、二つあわさってそれぞれ人生の表裏となり、茂次郎ら

しい一つの生涯ができあがった形である。

ところで高範は、郷民とおちた茂次郎とは反対に、筑波の叛徒を追いはらっ

て帰ってくると、藩中第一の勇士として迎えられ、門閥の者と肩をならべるま

でに出世した。

しかし家庭生活にはあまりめぐまれなくて、一男を生んだ後、長らく病床に

したしみがちだった妻が死ぬと、同じ家中からひどく若い妻をめとった。彼女

は高範の先妻の遺児と、あまり年がちがわぬくらいの妙齢だったから、女の早

婚をあやしまなかった当時の風習とはいえ、この結婚は明らかに高範の権勢に

たいして政略的になされたものであろう。そして高範はこういう女性を珍重す

る年頃に、そろそろ近づいていたのである。

武士制度が廃されて藩が解散され、家中の人々は金禄公債を資本にして、そ

れぞれ生活の途をもとめなければならなくなると、高範は屋敷をたたみ財産を

処分して、若妻と子をつれ飄然(ひょうぜん)と他郷へでてしまった。そして新

興の商工業市の貧民街に居をさだめて、いきなり細民相手の日歩金貸しをはじ

めた。
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これが人々の意表にでた行為だったことは、改めて断るまでもあるまい。多

くの藩士等は田園に隠れるか、城下にいついて居喰いのうちに閑日月をおくる

か、或いは町の名誉職や教職につくかして、武士の名誉と体面を重んじること

を、第一の心がけとしていたからである。

ことに高範は家中にきこえた名誉の侍だったから、彼の転業は同僚の怒りと

指弾をうけ、知人姻戚から義絶同様にあつかわれた。高範もそれは覚悟のうえ

だったとみえ、旧知にいっさい消息をたち世間の交際からも退いて、一家三人

孤独の生活のうちに影をひそめてしまったのである。

それから十幾年後、茂次郎が兄と面会するまで、高範の生活は謎になってい

た。茂次郎がはじめて兄の所を訪問した時、高範は市の郊外の広大な隠宅に住

んで、品の好い老女にまめまめしくかしずかれながら、はた目にうらやましい

。 、閑寂な余生をたのしんでいた もっとも高範の若かった後妻はとくに亡くなり

先妻の一人息子は失踪(しっそう)して、いまだに行方がしれないということだ

った。

高範の妻の死と息子の失踪について、市の人々の間に或る風聞が伝えられて

いる。いずれ高範に苦しめられた貧民達が、復讐的にこしらえあげた妄説にす

ぎないが、彼の奇怪な風貌や人柄とむすびついて、いかにも真実らしく感じら

れるところに、この風聞の があった。みそ

この風説によると高範は嫉妬のため妻を殺したのだとされている。しかも嫉

妬の相手は、彼のひとり息子だったというから話が辛辣(しんらつ)だ。彼の子

供は父の守銭奴といってもよい、吝嗇(りんしょく)な生活に反抗して放蕩をは

じめた。これは事実。そして父と衝突して、親子の間にきたない争いが続いた

後、息子は父の金を盗んでにげた。これも事実に近いらしい。ところが息子は

ゆきがけの駄賃に若い義母にぬれぎぬをきせたような不倫な告白を、父に書き

残して行ったというのだが、このあたりからそろそろあやしくなってくる。

高範はその書置きを証拠にして妻を責めた。妻は覚えのないことだから、高

範に詫びようがない。といって息子が逃亡してしまった以上、身のあかしをた

てる方法もみつからぬ。結局妻は白無垢(しろむく)の花嫁姿を死装束にして、

三宝にのせた短剣で高範から自裁をせまられたが、当時まだ二十歳そこそこだ

った彼女にはその決心がつかなかった。それで奥の仏間でひとときあまりもた

めらい続けていると、高範はぬきうちに彼女の細首をきりおとしてしまった。

覚悟をつけかねていたところを、不意に斬られたので血は天井にまで噴きのぼ

り、今にその痕が黒くまだらに残っている、という尤もらしい話なのだが、真

偽ははたしてどうであろうか。

、 。しかし明治の初年時代には こういう類の血腥い話はさして珍しくなかった

だからこれもそういう伝説の中の一つとみなして宜しいが、それはそれとして
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高範一家のその頃の暗い生活雰囲気を、いかにも巧みに比喩化して伝えている

ところが面白い。

事実その時分の高範の生活は、暗鬱をきわめたものであったらしい。彼は市

の貧民街にのぞむ高台の一つの家に住んで、彼の稼業以外世間とはまったく没

交渉に暮していた。街から眺められる彼の住居は、いつも門戸がとざされどお

、 。しで絶えて人の出入りがなく 家族の姿もほとんど外から見られたことがない

わずかに日暮れ時に一回門がひらかれて、高範のずんぐりした姿が現れ、や

やうつむき加減の姿勢で、坂道をゆっくりと街へおりてくる。おりから細民街

は亭主族が一日の労銀をえてかえってきた頃で、家々がもっとも賑やかに活気

をていする時分である。

その一家団欒(だんらん)のさなかへ、挨拶もなく高範がぬうっと這入ってく

る。そして家内の空気をいっぺんに冷してしまう。高範にしてみると、たんに

日歩の金を集めにまわるにすぎないのだが、彼の容貌が容貌のうえにみじんも

愛矯がないのであるから、人々はあたかも通り魔におそわれたような気がする

のである。

数ある長屋の亭主達の中には一杯機嫌で、

「侍あがりが何でえ、一両たらずのはした金に、こちとら毎日五銭十銭の高い

利子を、はずんでやるのだ。なにもびくびくするにゃ及ばねえや」

そういう気構えで高範をまちかまえていても、いざ高範とじかに向いあう段

になると、われにもなくついペコペコとしてしまって、後から自分の卑屈さを

一層にがにがしく思う。

借金をふみたおすことなど、屁とも思わぬ剛の者も、高範の前には頭があが

。 、 、らない たとい 焼酎や濁酒(どぶろく)の勢いをかりてじくねてみたところで

高範はてんから相手にならぬ。片眼をぎろつかせながら、黙って相手の顔を眺

めている。眼をそらしもしなければ表情も動かさない。そのうち相手は一人角

力に疲れてきて、不意に「ぞおっ」とするばかり高範が恐くなるのだった。

このような態度で高範は、借金の支払いや利子の延滞を少しも仮借しなかっ

たので、細民達の深い恨みをかった。誰も彼のことをよく云う者がない。冷酷

非道の「我利鬼」というのが、高範の通り名となった。

細民街の盗癖ある一人が、なかば仕返しのつもりで高範の屋敷へ忍びこんだ

ところ、高範にひっつかまり額に十字型の烙印(らくいん)をおされてつきださ

れ、それで彼は街にいたたまらず逃亡してしまった。

そうしたことがあってみると、高範にたいする細民の恐怖はなかば神秘めい

てきた。やがて妻も子もなくただ一人、暗い屋敷内に起き伏している高範の孤

独な姿は、しんしんたる鬼気をはなっているように人々に感じられた。

人気なく門をとざした高範の屋敷には、庭内から坂道の両側にかけて、桜の
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老樹が枝をつらねていた。梅雨あけて桜の実の熟れる頃になると、細民街の子

供達が樹に攀(よ)じのぼって実をむさぼり喰う。

悪戯ざかりの子供等が庭内にまで侵入して、梢の間で騒ぎちらしていると、

いつの間にか高範が樹の下に佇んでいて、生き生きとして悦ばしそうな子供等

の姿を、片眼でじっと見あげていた。

子供等の一人がふとそれに気がつくと、黙って樹から飛びおりた。すると他

の子供等も、気がついてつぎつぎと彼にならった。彼等は声もたてずに夢中で

坂道をばらばらと駈けくだり、家に近づいてからはじめて足の挫(くじ)きや腰

の痛みにはげしく泣きだした。

その後は子供等すら、高範の屋敷に近づかなくなった。守銭奴のように云わ

れている高範も、まさか桜の実まで吝(おし)む筈はないのに、子供さえ遠ざか

るにいたっては、高範の当時の生活は、まさに孤独のかぎりをつくしたという

べきであろう。

しかし、高範はとうとう金貸しで成功した。また彼のように確実なやり方と

辛抱にたえられれば、どんな商売でも失敗する筈がない。体面にとらわれてい

た旧藩士のおおかたが、時勢に流されて落ちぶれてしまった頃、高範はもうし

がない細民相手の日歩金貸しではなく、ますます発展してゆく新興市街の有力

な実業家や工業家や、地方の豪農などばかりを相手にする、大きな金融業者に

なっていた。

彼は株式組織の銀行をつくるように、多くの人々から熱心に勧められもした

し、また選挙ごとに市郡会はもとより県会や国会議員にたつことを、運動屋連

からうるさく説かれもしたりしたが、かたくなに彼等の勧説にしたがわなかっ

た。そして債権の抵当流にとった富豪の広い別宅を隠宅にして、相かわらず世

間と没交渉な生活をおくっていた。

彼の別荘は、市外の山水の名所の中に建てられてあったものである。だから

自然の眺めをほしいままにすることができた上に、やり水を落した泉水には見

事な大鯉が悠々と群游しているし、高範が愛玩の珍稀な蘭や万年青(おもと)や

古木の盆栽も数多く集められてあって、庭番の老夫婦の手で大切に世話されて

いた。

高範の横にひろがった茶釜のような顔は、老境にいって頬の肉がおち菱形に

かわった。そのため顔の線が一層こちこちとかたくなった感じで、大金融業者

らしい禿頭と金壺眼(かなつぼまなこ)とのとりあわせに、五分のすきも見いだ

せなかった。彼が世間と没交渉な生活をおくっているにもかかわらず、彼の隠

宅を訪れてくる人の数はたえなかった。それぞれ高範から融資をうけようとい

う人々ばかりだが、高範は容易に人と会わなかった。再三再四手をつくし足を

はこばせてから面会しても、話が面白くなかったり条件が気にいらないと、た
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ちまち空聾(からつんぼ)をよそおって相手をてこずらせた。

彼の人物にもぐっと重味がついてきて、市内の有力者達も彼には頭があがら

なかった。いろいろな悪評はあっても、とにかく一種の傑物にはちがいないと

いうのが、衆口の一致するところだった。鍛錬された人間の貫禄といおうか、

高範に会った者はなんとなく気圧(けお)されるような心持がするのである。彼

がたまたま市内に姿をあらわすようなことがあると、多くの人々が彼にたいし

て帽子をとって鄭重に挨拶した。彼にはなった以前の悪口や風評など、まるで

知らぬげな顔附である。

高範は実直で働き者の養子夫婦に、市街のめぬきの場所で手堅い店商売をや

らせていた。養子夫婦は手すきの時をねらって、毎日高範の隠宅へかわるがわ

る機嫌伺いに顔をだした。それは彼等の発意からすることで、高範はむしろ店

の忙しい時にやってきたりすると機鎌がわるかった。

養子夫婦は高範の側につかえている老女を 「お母さん」とよんでいた。老、

女といってもまだ五十歳を多くでてないくらいの婦人である。おっとりと気品

の高い顔だちで、口数はすくなかったが、何事にもよく気がつき、高範の側に

つきっきりで彼に不自由をさせなかった。こういう婦人の存在は、高範の数寄

をこらした隠宅や数々の貴重な調度品にもまさって、彼の生活を奥深いものに

していた。高範は彼の妻とも妾(めかけ)ともつかぬこの婦人を、

「ひさ女、ひさ女」

とうやまってよんでいたが、歯のかけた彼の口からでるとそれが、

「ひさよ、ひさよ」

と訛(なま)ってきこえた。

老境に入るにしたがって、高範は手足の動きに不自由をかんじるようになっ

た。それでひさ女をつれ、毎年春秋の二季湯治にいった。山の名高い温泉場に

は高範の定宿があって、彼はその宿に少からぬ金を融資していたから、宿では

彼を特別に待遇した。

高範は神経痛のために冬がつらく、いつも春がくるのを待ちかねるようにし

て、ひさ女と二人二挺の駕(かご)をしたてていつも早々と山へ登っていった。

市街に春がきても山々には雪がまだ残っていて、思いがけない時分に北風にの

った淡雪が、無数の白糸を吹きながしたように二人の駕にむかって斜に吹きつ

けてくることがある。

「高範様の駕が、お見えになった」

という声を聞くと、長い間冬ごもりしていた温泉場の人々は、やっと春がお

とずれてきたように感じた。

春早くまだ湯治の客の少い温泉宿の生活は単調をきわめたけれども、高範は

客の少ないのをかえって幸いして、終日でも湯に入りつづけてあきることがな
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かった。とがった禿頭のまわりに銀髪をまばらにひからした片眼の老人が、浴

場の板の間に臀(しり)をついて低迷する湯気につつまれながら、至極みちたり

た様子でぼんやりと渓流のせせらぎを聴いている。

そういう時の彼の姿はむしろ放心の人にちかく、到底あの多くの融資依頼者

達をてこずらせるきびしい老人の姿とは見られなかった。彼の肩幅はまだがっ

しりしていて、胸の肉附きも豊かだったが、手足はさすがに細くなり皮膚が皺

ばみたるんでいた。

ひさ女は高範が入湯中も側をはなれずに、着物の裾をからげ襷(たすき)がけ

で控えていて、彼の入浴に手をかし湯からあがれば、彼の肩を叩いたり手足の

肉をもんでやったりした。彼女は温泉場へ湯治にきていてもやはり生活はふだ

、 。んと変りなく 高範の世話は一切宿の番頭や女中の手をかけずにやってのけた

おりおり高範が、

「ひさ女、ひさ女、お主も一緒にはいらっしゃれ」

と彼女をいたわって入浴をすすめるのだったが、女性としての慎しみからか

彼女の入浴は僅かに高範の起きだす前の早朝と、高範がやすんでからの夜分と

にかぎられていて、一度も高範のすすめに従ったことがなかった。

高範は一体どのような機会にどのようにして、かほどまで彼に献身する婦人

をえたのであろうか。高範の偉さは、彼が粒々辛苦(りゅうりゅうしんく)して

巨財をつかんだことよりも、寧ろこのように賢い婦人から忠実に仕えられてい

る、彼の人柄にあるのかもしれなかった。しかしそれとても、詰りはやはり彼

の持つ財力のおかげにすぎないのであろうか。とにかくいずれにしても不幸な

結婚を二度経駿した彼は、晩年になって無二の好配偶をえたわけである。

、 。高範はよく入浴するとともに 宿が念をいれてだす料理を好んでよく喰べた

質素な生活に慣れた彼は食物に好き嫌いを云わなかった。それに生涯酒をたし

なまなかったので、老年になってとみに口さみしさをおぼえるようになったも

のと見え、老人には似あわず食慾がさかんだった。

ある日高範は浴場からの帰り、長廊下に冷えてふと粗相をしでかした。午に

たべた物がすっかり臀からもれてしまったのである。彼は真赤になって廊下に

佇んだ。ひさ女が大急ぎで汚物の始末をした。

「お湯につかりすぎて、湯あたりをおこされたのですよ」

そう彼女から慰められて、生涯を己の意志一筋に生きつらぬいてきたこの老

人は、一瞬間なんとも云いあらわしがたいほど悲痛で、寂しげな苦笑をもらし

た。

三
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高範のしあわせな晩年にくらべると茂次郎の境遇はひとしおみじめに見え

た。彼の家族はすでに十数人をこえ、田畑の僅かな収穫では、家族の喰い扶持

にも困るような有様だった。一家は春夏と蚕を飼い、秋冬には山林の木をきっ

て炭を焼いた。なおその上に山間の荒地をひらいて、馬鈴薯や蕎麦をつくって

糧の補いにした。先夫の長男や次男は荷馬車曳きをして家計をたすけた。

茂次郎も生活におわれて百姓仕事を嫌っていられなくなり、馴れぬ手に鋤鍬

(すきくわ)をとって妻や嫁や子供等と一緒に野良に働き、山にはいってせっせ

と木を伐り薪にたばね炭を焼いたりした。野良仕事が忙しくなれば、剣術の弟

子達も通ってこなくなるからである。

しかし生活が苦しくなったのは、茂次郎一家ばかりのことではなく、旧街道

筋一帯がそうだった。交通の要路が他に移ってしまったほかに、鉄道が新たに

敷設(ふせつ)されると、旧街道筋の町や農村はいよいよ寂れるばかりだった。

町内の戸数はどしどし減る一方だし、農村には田を売ったり借金の抵当にいれ

たりする家が多くなった。

茂次郎も村人に泣きつかれて、よぎなく借金の連帯証書に判を押したのがも

とで、養家の財産をとられそうになった。すると彼は養家への申し訳に、債権

者を斬って腹を切ると云いだし、久しく刀箱にしまいこまれてあった両刀を持

ちだした騒ぎに、家族や隣人達が総がかりで彼をひきとめた。

妻のお才は茂次郎と先夫の長男の間にはさまり思案にあまって、ひそかに高

範の所へ遠路をたずねてゆき、一家の危機をうったえて助けを乞うた。高範は

茂次郎の近況をいろいろとききただした上で、藤木家の全財産を高範の名義で

預ることにして、こころよく金を出すことを承諾した。

少年時代に別れた高範と茂次郎兄弟の交際は、こんな事情から晩年になって

再びはじまった。茂次郎は妻から一家の破滅をすくった金の出所を聞かされ、

高範の所へお礼をのべに行かさせられた。茂次郎は大髻の上に菅笠(すげがさ)

をかぶり、お才が手織りの縞木綿の新しい羽織着物に、紺ももひきの草鞋ばき

姿で、てくてくと町の駅まで歩き、それから汽車に乗って高範のいる市街に行

った。

ひさ女は山芋の藁(わら)づとを土産にしてやってきた、主人の唯一の親身で

ある茂次郎の来訪を、非常に喜んで手厚くもてなしたが、高範はそれほど喜ん

だ風もしめさなかった。茂次郎が侍らしい切り口上で一別以来の挨拶を兄にの

べると、高範は軽くそれに応じたばかりで黙ってしまった。

、 、茂次郎はみごとな懐石膳の料理に気をよくして やめていた酒盃をとりあげ

ひさ女を相手に、隠宅の普請の結構なことや庭園の眺めの好いことを、しきり

と褒(ほ)めたたえた。しかし彼は高範にたいして、改めて金を出してくれたこ
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との礼もいわなければ、筑波での思いがけない出会いや母や弟の最後のことな

ど、過去については何事も語らなかった。

二人の老人は筑波の奇遇はべつにして、じつに四十余年ぶりで会いながら、

まるで昨日まで一緒に暮らしていたように黙りあっていた。しかし二人の沈黙

は、齢はかたむき姿はかわっても光ばかりはおとろえぬ互いの鋭い眼差しのう

ちに、さすがに流れさった長い歳月の思い出が、つぎつぎと浮かび蘇(よみが

え)ってくるような、意味ふかい黙りかただった。おそらく二人は互いにそれ

ぞれの生き方をしてきたという感じを、この時ほどじかに身にしみて味わった

ことはなかったに相違ない。

そのうち高範の方から、茂次郎の暮しむきのことなどをぼつぼつとききだす

と、茂次郎も彼相応の答え方をして、二人ははじめて兄弟らしいくつろぎをみ

せた。茂次郎は高範の宅に一泊して、ひさ女から種々の土産物を持たされ、喜

んでまた山間の我が家へ帰ってきた。

互いに消息を絶っていた兄弟のつきあいが始まってみると、高範としても唯

一人の弟の上が案じられるのか、わざわざ遠くから不自由な身体を馬車にたく

して、弟の生活ぶりを見かたがた茂次郎の家を訪ねてくるようになった。地方

になりひびいた高範の来訪をお才はひどく光栄にして、それだけ自宅の貧しさ

をはずかしがった。家附き娘だった彼女にしてみると、実家の落魄(らくはく)

は茂次郎よりもかえって身につらく感じられたからであろう。

彼女の実家は、戸数三十ばかりの村の中央に敷地をもった堂々とした構えだ

ったが、問屋をやめてからは屋敷の修繕などにもかまわず、塀は朽ち屋外の厩

舎(きゅうしゃ)はこわされ、大きな土蔵も壁土のおちるままに抛ってあった。

多くの荷役の人々や村人等が出入りした広い母屋は、畳をあげ障子や襖(ふす

。 、ま)をとりはらって蚕室にかわっていた どうやら客を泊める設備のあるのは

母屋につづく裏の隠居所ばかりで、家族は板の間の藁の蓆(むしろ)の上に、う

すい蒲団をしいて寝た。ほの暗い広々とした土間の彼方の厩には、三頭の馬と

一匹の仔馬がしずかに飼葉をはみ、時折さわがしく蹄の音をたてるようなこと

があると、家族の誰かが、

「どう、どう」

と声をかけ鎮まらしてしまう。昼はみな働きに出て家内はひっそりとしてい

るが、夜になると多数の家族が茂次郎を中心に大きな炉をかこみ、松明の灯の

下で賑やかな夜食がはじめられる。

茂次郎は老境にちかづいても、やはり色が黒く眼に精悍な光を漂わしていた

が、大髻(おおたぶさ)はごま塩となりこめかみや眼じりの小皺に、生活の辛労

がかんじられた。高範が突然やってきてみると、茂次郎はひとり留守をまもっ

、 、て 日当りの庭前に敷かれた茣蓙(ござ)の上で草鞋をあんでいることもあれば
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また大髻の頭に褌(ふんどし)一つという奇妙な裸体姿で、家族と一緒に不器用

。 、な手つきで蚕の世話をしていることもあった もはや生活のために体面もなく

なりふりにかまわぬ姿だったが、それはそれなりで茂次郎らしい風格をつくり

。 、あげているのが面白かった 幾歳になってもまたどのように境遇がかわっても

身についた浪人者の姿は彼から離れないのである。

高範はこのような弟の姿を、感慨をこめた片眼で見まもっていた。世の生活

に成功した彼から観れば、茂次郎の暮しのたてかたは、拙さを越えて愚直にち

かく考えられた。

江戸時代に窮迫をきわめた、長年の放浪生活や、命を賭けた筑波のはげしい

経験は、結局この男に何の役立つところがあったのだろうと、あきれられるば

かりである。ろくでもない旅人達を幾らでも泊めてもてなしたり、いわば捨猫

も同様な業病(ごうびょう)患者に無益な慈悲心を施したり、村の若者達に用無

き剣術を教え、他流試合に勝ちほこり、他人や村の紛擾(ふんじょう)に我から

身をのりだし、水商売の家の用心棒に雇われ、とうとう他人の借財に判をおし

て、十数人の家族を路頭にまよわさないばかりの羽目におとしいれた 。——
高範は弟の家へ来ると、彼の貧しい生活に寄生している流民や病者を追いは

らった。己の最も大切な家族をくるしめ、あだな旅の者の世話をやいて、何の

功徳になるのだと手きびしく叱言(こごと)をいった。そういう高範は、己の考

えでした行為を悔んで、今さらのように慈悲や人情をこととするのは、女々し

い心掛けだ、という断然とした腹の中であるらしい。そして茂次郎ならびに妻

のお才や長男夫婦へもともども、茂次郎一家の生活のだらしなさを指摘して細

かに家計のやりくりを教えた。

茂次郎は一々すなおに兄の言葉に服した。幼年の頃とちがって、兄にはもう

さからえぬ気持だった。高範によって窮地をすくわれたからばかりではなく、

茂次郎は率直な心で高範の成功に感歎していた。

「よくも思いきって、金貸しをやる気になったな」

と茂次郎は高範の気持を訊いてみたことがある。すると高範は、

「ガキの時分から槍刀をひねくりまわしては、外に能とてない者に、商人と競

争して何ができる。金貸しぐらいが手頃なところさ」

と誇るでもなくあざけるでもなく、むしろ憮然とした感慨で語った。いかに

も高範のように、藩士としての一生の計に営々としてつとめて来た者にとって

は、武士制度の撤廃は心外に堪えなかったことであろう。茂次郎は時勢にたい

する憤りを、逆な行為であらわした、高範の当時の心持をありありと想い描く

ことができるような気がした。思えば茂次郎自身も、ままならぬ時勢にたいし

て、少からぬ不満をいだいていたが、大名行列にいやがらせをやったり、掏摸
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、 。をいじめたり 大老の暗殺に加担したぐらいの空しい反抗でおわってしまった

また別に、高範が名誉の地位から一挙に嫌厭(けんえん)すべき職業に急転し

ていった決意と勇気のほどを、剣の極意とするところから眺めれば、まさに死

に投じて生をつかんだ概(おもむき)があったのである。茂次郎は剣のために生

涯を賭けながら、ついに徒労におわった自分の一生をかえりみて、

「高範のようでなくては、とても成功はおぼつかない」

といつも沁々(しみじみ)と子供達に云ってきかせた。

しかし茂次郎は高範の忠告は忠告として、やはり前どおりの生活をつづけて

いった。家族の喰い扶持をへらしても、旅人が来ればこころよく泊めるし、頼

ってくる病者をみすてもしなかった。

それは彼が老境に入って奮発心がにぶったからではなく、また何事も運命と

、 、 、諦める怠惰からでもなく 高範の言葉に服し 兄の成功をほめたたえることで

いさぎよく自分の失敗を認めながらも、やはり心の底に自分を信じる何かがあ

ったからに違いない。

茂次郎の生涯は失敗だったにしても、とにかく彼は自分一人の力で生きてき

た。そして彼相応の努力をつくし、命を賭けて闘いもしたのである。してみれ

ば彼とても己の生涯を代償にして人生の底から掴み得た物が、何かあったこと

だろうと思う。それは言葉にも文字にもあらわせぬ心魂の響にすぎなかったに

、 。したところで やはり誰からの借り物でもなく茂次郎自身の物にほかなるまい

「他人の上ばかりと思うな」

と家人をいましめた茂次郎の言葉は、高範の観たような女々しい弱者の慈悲

にすぎなかったであろうか。

高範は茂次郎の頑固な気質に見切をつけたものか、後には弟にたいして何も

云わなくなった。高範の名義に改められた藤木家の財産も、預り放しのままに

して抛っておいた。すると窮場をすくわれた感謝の念がうすらぐにつれ、今度

は反対にそのまま高範に体よく財産をとられてしまうのではなかろうかという

不安が頭を抬(もた)げだした。高範の稼業が稼業である故に、そうした懸念の

きざすに無理はないが、他からの親切ごかしに入智慧をつけて、そうでなくて

も落魄して動揺しやすくなっている藤木家の人々の心を、いろいろと煽(あお)

る者があった。

ことに茂次郎は根がせっかちな気質だったから、不安になりだすとやもたて

もなく我慢がならなかった。高範を信じる信じないは二の次として、やはり自

分の名前で養家の財産を、先夫の長男に渡すのでなければ気が鎮まらない。前

に腹をきって死ぬと騒ぎだしたのも、それができなくなった申し訳のためであ

る。

茂次郎は家計のくるしいなかから旅費を都合して、高範がたてかえてくれた
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金は年賦で払うから財産をかえしてくれと早速高範のところへ交渉に行った。

すると高範は、名義の変更には余分の費用がいるし、また茂次郎の名前の物に

なれば税金もそちらへかかってきて、それだけ生活の負担が重くなるから、暮

しがいくらからくになるまで、今しばらくこのままにしておいた方がよくはな

いかと弟に説いてきかした。

それで茂次郎は一応納得して帰って行ったが、一年ほど経つと再び催促にや

ってきた。名義書替えの費用ぐらいは、なんとか都合するからという口実であ

る。高範は今度は彼の意嚮(いこう)をはっきり云ってきかした。

「お手前の性分では、藤木の財産を無事にもちつづけることは難しかろう。伜

(せがれ)に譲る時がくる迄、儂(わし)の手で保管しておいてやった方が安全で

はないか」

しかし茂次郎は、

「それでは、俺の面目がたたぬからな」

と云いだした。彼はどこまでも自分の名前で、財産を義理の子に渡してやらな

ければ気がすまないのである。それに茂次郎は内々、高範の老齢も気にかけて

いた。手足の動きに不自由するくらいなのだから、高範が自分より長生きしよ

うとは毛頭考えなかった。そしてもし高範に万一のことがあれば、自分の財産

は高範の家の物になってしまうと、他人に教えられたとおり信じていた。

高範の莫大な資産にくらべれば、山間の痩地にすぎぬ茂次郎のちっぽけな財

産など物の数でもなく、そうした杞憂(きゆう)は笑止の沙汰にちかいものだっ

たが、財産というほどの財産をもったことのない茂次郎は、貧しい人達の心と

同様にひたすら自分の所有物ばかりに憑かれて、高範が親切にとりあつかって

くれればくれるほど心配になってきた。

それで、いくら茂次郎のためを思いはかってやっても解らぬ彼の態度に、う

るさくなった高範が得意の空聾をよそおって相手にならずにいると、茂次郎は

、 。自分のばかにされていることに気がついて 一途に嚇ッと腹を立ててしまった

高範の幼年時のあのにえきらない性格にたいする記憶が蘇ってくると同時に、

茂次郎の負けじ魂も高範憎しの感情にむらむらとなってきて、

「今まで聞えていたはずの耳が、急に聞えなくなるとは、おそらく頭がのぼせ

てきたんじゃろ。泉水で冷やしてやるから、こっちへ来い」

と叫ぶといっしょに起ちあがって高範の襟首(えりくび)をひっつかむと、ひ

さ女があわてて止めにかかるのを払いのけて、高範の身体を座敷からずるずる

と庭先へひきずりおとした。ひさ女もそのまま跣足(はだし)で庭へ飛びおり、

兄弟のまわりを右往左往しながら、

「 、 、 、 」どなたか いらしって下さいよう 大変ですから 早くいらして下さいよう

と金切声をあげて叫びたてた。その叫びを聞きつけて、先ず庭番の老爺がか
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けつけてきて止めにかかったが、茂次郎の膂力(りょりょく)にはとてもかなわ

ない。高範は手足が不自由なままに、顔をまっ赤にして、

「うむ、うむ」

、 。 、と唸りながら みるみる泉水の方へひきずられてゆく とうとう堪りかねて

「巡査をよべ、この馬鹿野郎を、警察に渡してしまえ」

とどなりはじめた。そのうち庭番の老妻の機転でかりあつめた、近所の出入

りの人々がはせつけてきたので、高範は水びたしからやっと助かることができ

た。まさに今一歩という危いところだった。しかし、世間では 「我利鬼」が、

「長髻」のために、泉水に水びたしにかけられたということにしてしまった。

。 、これが高範兄弟の喧嘩のしおさめだった 幼年時代には高範に負けどおしで

また筑波では偶然とはいえ、高範から気絶させられるような目にあわされた茂

次郎は、最後の喧嘩でやっと勝つことができたわけである。

その後お才が申し訳のために高範の所へわざわざやってきて、ひさ女を通じ

て高範へ泣き泣き詫びを入れると、高範は何も云わずに茂次郎の財産をかえし

てよこした。名義変更の費用はもとより、立てかえた金もとらなかった。

茂次郎は雪にうずもれた山国の旧正月の稽古初めに、門弟の青年達を彼のま

ずしい道場にあつめ、彼と生涯をともにした秘蔵の愛刀で、彼が十八番とする

居合の型を演じてみせた。彼の居合は彼が大江戸のさかり場で、それでもって

一時たつきのたねとしたくらいであるから、多年の薀蓄(うんちく)になるもの

である。

茂次郎はもはや六十歳をすぎていたが、黒の稽古着に同じ黒木綿の袴を裾な

がにはき、しっかと結んだ鉢巻の両端を後へたれながら、長刀を左手にひっさ

げ一歩一歩足を床にするようにして、道場の中央へ進み出てくる姿には、さし

て齢の傾きも気魄の衰えもかんじられなかった。大髻の頭髪こそ胡麻塩にかわ

っていたが、道場にたてば両眼の冴え筋肉のしまりは壮者のように矍鑠(かく

しゃく)としてくる。

彼は道場の中央に両足を揃えて立つと、一礼して愛刀を腰におび悠々と腰を

おろして、おもむろに気合の熱してくるのを待っている。それから観衆の腹に

ぐんとこたえてくるような気合の声ともろともに、長刀は鞘(さや)ばしって空

に一閃の白い虹をえがき、彼の周囲にぱっぱっと白炎の光芒をひきながら、再

び鞘の中へ烟のように吸いこまれてしまう。それから又腰をおろして刀をとっ

て起ち上ると、再びすり足で道場の端へもどってくる。

一本を抜く毎に同じ作法をきびしく繰りかえすのだが、前後左右の敵に応じ

一本一本の構えが千変万化するために、少しも単調にはかんじられない。青年

等はいずれも固唾(かたず)をのみ息をつめて、茂次郎の神技にみとれていた。
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青年達にとって彼が真剣を揮(ふる)うのをみるのは、これがはじめてである。

時代は西南戦争がとうに終って、すっかり平和な生活気分になずみだしてき

ていたが、茂次郎の揮う切先からほとばしる殺気は、彼が生きぬいてきた血腥

い時代のはげしさを、まざまざと思い描かせた。一刀を抜き一刀を揮う毎に敵

をたおさなければやまぬ気魄が、彼の出る足ひく足、巧妙な身のかけひき全体

にみなぎり溢れていた。

本数がすでに十番をこえても、茂次郎の呼吸や挙措に乱れがなかった。顔色

はさすがに少し青ざめていたけれども、まさに心身を鋼鉄のように鍛えあげた

人間という感じだった。そしてそういう人間が今や全精魂を一刀にたくして揮

、 、う太刀さばきの見事さに 青年達が熱中の極思わず身ぶるいをおぼえていると

茂次郎の身体が突然後へ反って、仰向けにどうと倒れたなり動かなくなった。

恰もはりきっていた旋条(ぜんまい)が、ピーンとはじきかえったような工合で

ある。

茂次郎は有名な癪(しゃく)持ちだったので、門弟の青年達は、

「それ先生が癪を起した」

と駈けよって抱きおこすと 「水だ 「焼酎だ」と騒ぎだした。急を聞いたお、 」

才が熊の胆(い)をもってかけつけ、ありたけの薬を口移しにのましてみたが、

冷えかけた身体がぼうっと温まりかけてきたばかりで、茂次郎の魂はついにか

えってこなかった。

茂次郎が祝のあん餅をたべすぎた後で、急にはげしい運動をやったのがいけ

なかったのである。彼は深酒をやめてから反対に菓子や餅類をひどく好むよう

になり、そのため癪を病みだしていたが、天下無禄の浪人として生涯生活の苦

労のたえなかった彼が、喰べすぎが原因で死んだとはいささか皮肉にすぎるよ

うである。しかし白刃を握って倒れた茂次郎の最期(さいご)を聞き伝えた人々

は、知るも知らぬも侍らしい綺麗な死に方だといってほめたたえた。

茂次郎の葬儀は、真冬の折柄であったにも拘らず、彼の門弟達をはじめ村民

が総出で参加して、非常に賑やかに営まれた。他町村からも彼の知り人や生き

のこりの旧藩士等が、深い積雪を冒してあつまってきた。それで藤木の広い屋

敷でも客の全部を収容することができなくて、近所の家々まで接待にかりなけ

ればならなかった。茂次郎の庇護をうけたレプラ病者が、彼の葬式を見送るた

めに人中を遠慮して、庭の隅や道ばたの雪の上に蓆を敷き、早くから控えてい

た姿はあわれであった。

茂次郎の遺骸は、彼の大勢の子供等や孫達の手で丁寧にあらいきよめられ、

肌もなまなましいばかり新しい杉板の坐棺におさめられた。生前広い天地を放

浪した茂次郎は、今は額に三角の白布をあて、六字の名号(みょうごう)のしる

した薄い経帷子(きょうかたびら)の新しい旅姿で、窮屈な棺の中にあぐらをか
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いて納まっていた。

旧藩士の人々は几帳面(きちょうめん)に一々棺のふたをとって、こういう死

者の姿と対面した。そしていずれも、

「立派な御最期にござります」

と遺族に挨拶した。

高範もひさ女に附添われながら、不自由な身体を橇(そり)にのせて告別にや

ってきた。彼のやわらか物ずくめの高尚な紋服姿は、田舎人の多い会衆の眼を

そばだたした。ことに手織のごつごつした羽織袴で、肩を武張らせている旧藩

土等の姿とは、異様な対照をなして見えた。

高範は人々の凝視のうちによたよたと棺にちかづくと、藤木の長男がすでに

蓋をとって待っている棺の中の弟の死顔を、片眼でつくづくとうち眺めた。茂

次郎の黒かった顔は、死の青味をおびて棺の中につめたく沈んでいた。骨ぶと

い両手の指を胸に組み、色褪せた脣をしっかりと結んで瞑目(めいもく)してい

る死顔には、しずかで且つおごそかな深みがあった。今や貧しい土民の生活の

垢が洗いおとされて、本来の侍の面目にたちかえったようなすがすがしさであ

る。

高範はじっと彼の顔をながめていたが、顫(ふる)いぎみの片手をつとのばし

て、弟のつめたい額にあてると、

「 。 」お主は我が意どおりに世の中を渡ってきた 何も思い残すことは御座るまい

とおののく声をはりあげて、不意に涙をぽたぽたと死人の上に落した。その

光景に客にあふれていた奥座敷内は、にわかにしいんと鎮まりかえってしまっ

たが、それは二人の兄弟の生涯の惜別に同情したというより、寧ろ弟を討ち妻

を斬ったと伝えられている高範の思いがけない落涙に、おどろいたためらしい

気配だった。

峠に一基の碑がたっている。三重の台石の上にたち、高さ一間ばかりのかな

り堂々としたものである。頂(いただき)ちかく彫られた家紋に厚く塗りこんだ

金箔は、長い年月の風雨にくろずんでいるが、それでも日向きの加減で時折き

らっと閃光をはなつことがある。

行人がこの光に不審をおこして、峠を登りつめ碑に近づいて見るならば、

「斑石茂次郎源兼通」

という名を読むだろう。そして姓名の上に、撃剣の面を中に二本の竹刀が、

組み違いに浮彫りされてあるのを見て、

「なあんだ、田舎剣客の碑か」

と失望するにちがいない。そのうえこうした草深い峠の上に碑を建てて、後

代まで名を残そうとした碑名の主の心事を憫笑(びんしょう)するかもしれぬ。

しかし碑を建てたのは茂次郎の門弟達で、彼の墓は藤木利右衛門として別に藤
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木家の墓所にある。

門弟達は茂次郎が朝々旅人を送って、此処の野石に腰をかけ江戸の方を眺め

ていた、彼の生前の姿を偲(しの)んで峠に記念の碑を建てたのである。そこは

四方の山なみを遥かにみはるかすことの出来る絶好の場所だった。

峠の道をへだてて碑の向う側の藪蔭(やぶかげ)に、泉が静かにもくもくと湧

きあふれて流れている。昔、旅人や駕かきや駄馬の救いの泉だったろうが、今

や小鳥や野兎等の飲み水にすぎまい。それほどに峠は人通りなく、荒れはてて

しまった。雑草の茂りは道のなかばにおよんでいる。往時の名高い旧街道が、

やがて近辺の村人以外には知る者もない廃路にきす日も、そんなに遠いことで

はなかろうと思われる。

泉の側の藪だたみの中に、もう一つ変な碑がたっている。蔦葛(つたかずら)

に蔽われてちょっと気づかないかもしれぬが、碑の両側に天狗とおかめの面が

とりつけてある。天狗の赭顔(あからがお)は鼻高々と東を向き、三平二満のお

かめの白面は西を向いて尽きぬ笑をおくっている。峠を東から登ってきた者は

天狗の渋面に迎えられる代り、峠を下る時にはおかめの愛嬌に見送られ、西か

ら登ってくる者はその反対となるわけだ。

碑の正面の苔を削りおとしてみると、

「般若峠(はんにゃとうげ)」

という文字が微かにあらわれ、その下へ二行に

「東 利養道(りようどう)」

「西 涅槃道(ねはんどう)」

と記されてあるから、行脚の旅僧が仏の智慧をもって衆生済度の発願(ほつ

、 。がん)をおこし 往時人馬のゆききの多かったこの場所に建てたものであろう

それにしても天狗とおかめの面のとりあわせは、人生行路を簡単に諷喩(ふう

ゆ)した思いつきで興味がある。さらに茂次郎の堂々とした碑と、道をへだて

て向いあっているところは、一層皮肉なかんじである。天狗とおかめの面は背

中あわせに、

「あのお墓の主は、どんなかたですの」

「なあに、剣術で一生を棒にふった男さ」

とそんな問答を、退屈ざましにかわしているかもしれない。とにかくなかば

廃路と化した峠の藪だたみの中に、ひとり喜怒の人間感情を表徴した二つの面

を見出すことは、かなりぶきみである。じっと眺めていると、それ等の面がし

だいに生気をおびてきて、実際そのような問答をかわしかねない。

奥路には時々こうした怪奇な場所があるようである。


