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物故会員

長谷 健

はせ けん 小説家 福岡県に生ま1904.10.17 - 1957.12.21

。「 」 。れる あさくさの子供 により昭和十四年( )芥川賞1939

教師体験を活かして書かれたけれん味ない受賞作は、続編

「桂太の章・律子と欽弥の章」も併せ出版され読み継がれ

た 掲載作は授賞対象作で 昭和十四年( )同人誌 虚。 、 「1939

実」第二号初出、長谷は三十五歳であった。単行本『あさ

くさの子供』は改造社より昭和十六年( )一月刊行、電1941

子文藝館では表記を現代仮名遣い、新字体に整えてある。

あさくさの子供

星子の章

１

江礼(えらい)の手記……その一

いつもなにか告口のたねはないものかと かぎ廻ってでもいるような零子(れ、

いこ)だが、今朝はそうしたいやみもなく、真剣な面持(おももち)であった。

私がまだ玄関口にさしかかる前から、コンクリ塀横の電柱の所まで下りて来て

いて、先生、星子さんは大へんなんですようと、小首をかしげ、私に問返す隙

(すき)も与えず、昨日弓子さんに大へんわるいことをしたんですって、といい

ながら、私の手から鞄(かばん)を取ろうとした。女の児達の告口を一々取上げ

ていたのでは、際限がないし、大抵のことはそうかそうかと、軽く受流すこと

にしているので、鞄を手渡すと、さっさと下駄箱の方に急いでいった。零子も

共に駈けつけ、既に知っている下駄箱の扉を開けて私の機嫌を取結ぶのであっ

た。上履(うわばき)にはきかえ、ちょうどそこに来合わせた同僚と、朝の挨拶

を交していると、零子はあまり素気(そっけ)なくされた不満でもあったのか、
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先生ってば、大へん悪いことなんですよう、と大げさに肩をゆさぶった。そう

オ、どんな悪いこと、星子さん又いらぬお節介でもしたの。いいえ、そんな生

(なま)やさしいことじゃないのよ、先生がきっとびっくりなさるようなこと、

と、零子はようやく機嫌をなおし、星子さんがね、弓子さんの読方(よみかた)

のお点のついた紙を盗んで、自分のものにしたんですって。それ見たことかと

、 、 。 、 、いわんばかりに 零子は鞄を持ちかえ 私の顔を見上げた 私は 何だってえ

と、ちょっと立止り、それでどうしたの、と反問すると、零子もそれ以上詳細

なことは知らないものとみえ、ただそれだけ弓子さんが私に話したの、だって

お点のついた紙を盗むって、大変悪いことでしょ、と、眼尻の下がった媚(こ

び)を含んだ眼で、私の顔をじっと見上げるのだ。そうか、あとで調べます、

と、朝からの不快な話題に、僅かに酬(むく)いて、職員室にはいっていった。

朝礼をすまし、児童達のあとについていく時の私は、星子に対する処置で暗

い気持にならないではいられなかった。星子は中以上の背丈なので、並び順で

。 、は逆行する列の中央より前の方だった 私がそれとなく様子を見ようとした時

星子は、ちょっとこちらをむいて、直ぐ前方をむきなおしたばかりで、他の児

達よりずっと生真面目(きまじめ)に歩調をとり、表情のどこをさがしても、暗

い陰影を宿しているようには思われなかった。いつもその手でだまされている

のだと、警戒する心の持ち方がよくないのではあるまいかと、まわりくどい反

省をくりかえしながら階段にさしかかった。私はちょっと立止まって列をやり

、 、過し さいごについていく副級長の山岡準子の後頭部を人差指でかるくつつき

先生はちょっと用があるので、みんな生活科の自習をするようにね、今日はお

小遣(こづかい)調べをまとめることになってたね、といいつけた。準子は従順

な鳩の目のような瞼のあかい瞳で、何分位したら来て下さるの、と私を見上げ

た。そうさね、十分か十五分位、それ以上にはならないと思うけど、もしかそ

れでも行けなかったら、あんたや石井君なんかが中心になって学習をすすめる

ようにといいそえ、すぐ前方を行く藤野弓子をちょっとちょっととさしまねい

た。弓子はつぶらな自分の目を人差指で指さして、あたし？ とうなずき、そ

、 、 、 、う と 答えると むしろ先生に呼ばれた嬉しさをかくし得ないような表情で

横にいる時子に、あたしちょっと先生のとこにいってくるわね、と断って駈け

。 。 、て来た こっちにいらっしゃい 私は弓子をちょうど階段を昇りつめた処から

観音堂の見える機械標本室に導きいれた。あのね、といいながら、私は窓のカ

ーテンをしぼり、椅子にかけ、あんた昨日のこと先生に何の嘘もつかないでお

。 。 、話出来る？ と訊ねた 出来るわ 弓子は無意識にスカートをぐぐっと引上げ

ちょっとおびえたものとみえ、さっきまでの和やかな微笑を消していた。あの

ね、先生が聞くことに何でも正直に答えるんだよ、正直なこといったために、

誰かにいじめられることがあっても、少しも心配することないの、いい？ も



- 3 -

う五年生だから、自分の思うことを偽(いつわ)らずいえなくちゃ駄目だね。勢

。 、込んで早口にいったのが悪かったのかもしれない 弓子はますます元気を失い

むしろ顔色が蒼白にさえなったように思われた。あたし、何にも悪いことしな

。 、いのよ 五年といっても四年にもっていってやっと中位の発育しかない弓子は

きょろきょろ視線を迷わせた揚句うつむいた。これまでこうした部屋でただ一

人訊問の席にたたされたことのない弓子だったのだ。心配しなくてもいいよ、

ね、先生叱るんじゃないんだから、ね、あんた昨日星子さんと一しょに帰らな

かった？ と、私は気分転換につとめてやさしく訊ねた。弓子の顔に違った意

味の雲がかげったようだった。一しょに帰ったわ、あたし松清町でしょう、星

子さんは田島町なんだけど、大勝館の横までは一しょに帰らないと、いじめら

れるんですもの。そうか、でもあんたが星子さんと一しょに帰ったのはいいん

だよ、それで昨日ね、星子さんはあんたの読方の紙盗んだって？ と、いよい

よ核心にふれた質問を出すと、弓子はやっと安堵の色を示し、それでもあたし

又星子さんにいじめられるわ、とうつむいた。だってあたし星子さんにきっと

誰にもいわないって指切りしたんですもの。いいよいいよ、それはあんたから

進んで指切りしたんじゃないでしょ、星子さんが指切りしなきゃいけないとい

ったから、あんたは仕方なしにしたんじゃないか。どこまでも弓子の気持を察

し、そしてまた綿密な理窟にたよらねば、第一弓子の性格に暗い影を与えない

ともかぎらない。ええ、それはそうなんだけど、と、弓子は弓子らしいジレン

マからぬけ切れないらしいのである。指切りというものはね、自分も本当にそ

うと思わなきゃやるものじゃないんだよ、あんたがいやいややったのなら、そ

、 、の指切りは嘘っこの指切りでしょ だからそんな指切りは守らなくともいいの

分った？ 弓子はうなずいた。星子さんは、あんたの読方のお点の紙盗(と)っ

てそれどうしたの、先生はあんたを叱るようなことないから、その通り話して

ごらん。ええ話すわ、はじめね、あたしいやだいやだっていったんです、いや

だいやだっていくらいっても、星子さん一しょに帰らなきゃ承知しないってい

うでしょう、仕方がないから、なら一しょに帰るわ、といって、二天門から観

音様の裏通っていったのよ、そして池端から大勝館のとこに行ったらね、星子

さんは活動の看板見ようって聞かないの、だからあたしいやだったけど、ほら

先生も知ってるでしょう、あの真鍮(しんちゅう)の金があるとこ、あそこによ

っかかって見ていたらね、星子さんはあたしに、鞄見せてっていうの、どうす

るのっていったらば、今日の読方あんた九十五点ねといって、いやだというの

に鞄からあたしの読方を取出してね、星子さんたら大勝館の切符売さんに、ほ

れ九十五点よって見せたの、あたし星子さんにはかなわないから、黙って見て

いると、切符売さんは、その紙取ってみて、あらあんた藤野弓子っていうのっ

て、星子さんのこと聞いたの、そしたら星子さんたらおかしいのよ、そうよっ
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て威張ってたの。弓子は偽称されたことがくやしそうに、ちょっと言葉を切っ

た。私はそれからどうしたの、と、次をうながした。星子さんね、切符売さん

からとったその紙かえしてくれるかと思ったら、今度は自分の鞄を下してね、

筆箱から消ゴムを取出し、あたしの名前を消しちゃって、坂井星子って自分の

名を書換えちゃったの。あたし随分ねえ、ずるいわずるいわ、といったけど、

星子さんは、すぐ返してやるわ、あたしうちに帰って母さんに見せたら、すぐ

持って来るからいいじゃないのさ、といってさっさと田島町の方にいっちゃっ

たの、あたし仕方がないから、その後をゆっくりついていったの、あたしのう

ち松清町なんだけど、田島町からでも行かれるんですもの。星子のその日の得

点は四十五点だったことを思いめぐらすと、私はひやっと冷水をかけられた思

いで、弓子に次をうながす元気さえなく、黙ってしまうより外なかった。弓子

は腰に両手をあてた。星子さんたら、随分あたしを待たせて、鞄はうちに下し

て、紙をもって来たの、そしてどうもありがと、母さんよく出来たってほめて

くれたわ、だから御褒美にって四銭くれたから、半分の二銭あんたにおごって

あげるって、公園までいらっしゃいよって、あたし又随分いやだいやだってい

ったけど、星子さん聞かないの、仕方がないからあたしついていったらね、そ

したら池端のおでん屋で、牛蒡巻(ごぼうまき)の二銭の二本買って、一本あた

しに食べなさいっていうの、あたしやっぱりいやだいやだっていったけど、食

べなきゃいけないって聞かないでしょう、それでもいやだっていったら、なら

牛蒡巻捨てちゃうわというんです、あたし捨てないでもあんたおあがんなさい

といったけど、やっぱりあんたが食べなきゃ捨てちゃうというんですもの、勿

体ないからあたし食べちゃったの。それからどうした、と、私はますますあき

れて追及した。そしたらね、星子さんたら、あたしいやだってあんなにいった

のを無理にたべさしといたくせに、どうせあんたも食べたからには同じ罪よ、

誰にもいっちゃいけないわよ、指切りしましょうねって、とうとう指切りさせ

られちゃったの……。私はうちのめされたような衝撃をうけた。じゃその紙取

、 、 。ってらっしゃいと 弓子を教室に行かせて これをどう処置づけるかを考えた

恐しい発見であった。星子が花川戸から田島町に移転してからもう二年にな

るが、それ以来星子の生活態度が急角度に変って来たことは、これまでにも気

づいていた。それは必ずしも環境のせいばかりには負わせられないかもしれな

い。年齢と共に内にひそんでいた異常性格が動きだしたと見るべきかもしれな

い。しかしそれにしても、この意表外に出た星子の行状には、何か深い根拠が

あるものと見なければならない。それではその根拠とは何であるか――これは

亦私にとっては実に難解な問題に違いない。けれどもそうした抽象論はしばら

く預って、今は先ず何よりも事実の詮索と、当面の処理をつけなくてはならな

いのだ。
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午後の時間は裁縫になっていたので、志村裁縫教師の諒解を求めて、星子を

誰もいない屋上庭園に呼んだ。星子は、形の整った顔にいささかの物おじした

風も見せず、何か御用なんですか、と、いつもの慣れ慣れしさを見せてついて

来た。まあかけなさい、と、私は江東の工場街の見はらしのきく、コンクリベ

ンチをあごで示した。工場街もこうした高所から見下すと、その汚れもかくさ

れ、街靄(まちもや)に包まれて眠ったように見えるのだった。ぐずぐずしてい

るので、さっさとかけるのですよ、と、その空々しい態度がいささか癇にさわ

り、語調をちょっと強めると、心なしか星子は不安の翳を見せて今度は素直に

腰かけた。星子さん、あんた何でも先生に本当のこと話してくれる？ 先生は

いつもお話するように、あんた達を叱るのはいやなんだよ、もしか叱ることが

あっても、それは本当のことをいわない時だけだよ、あんたが本当のことをい

いさえすれば先生は決して叱りません、あんた達は子供だし、まだ、していい

こととしていけないこととが、よく分からない時があるでしょ、あんたがした

ことが、もしかしていけないことだったら、今度からしないようにすればいい

し……分かるでしょう、だから嘘ついたら叱るかもしれないけど、本当のこと

をそのままいえば決して叱らないから、先生が今聞くことに正直に答えてね。

星子の均整のとれた、いくぶん紅らんだ顔を見つめていると、いつか私自身さ

えこの児がどうしてそうしたことを、と、奇怪に思えてならないのである。あ

んた昨日学校から誰と一しょに帰った？ 弓子ちゃんと。うん、よし、私は幸

先(さいさき)よしと、この分ならば案外あっさり事実の申開きをするかもしれ

ない、事実そのままを白状するようなら、事柄は事柄だが、今日のところはあ

まりひどく追及することは止め、しばらく様子を見ることにしようと思(おも

い)定めた。弓子ちゃんとの帰り途に、あんた弓子ちゃんから何か貰ったでし

ょ。星子は顎を前方にちょっと突出し上目づかいに空を仰いで、考えのよりを

戻すような仕草のあと、いいえ何にも貰いません、と、首を振って私をまとも

に見返した。私は咄嗟(とっさ)に失策(しま)ったと思った。質問の形式を誤っ

たのだ。あそう、と軽く受流し、じゃ何か借りはしなかった？ 星子は私の軽

い狼狽を見てとったのか、何にも借りません、と、きめつけるような語調さえ

ひびかせるのだ。よく考えてごらんなさい、忘れるということがあるからね、

ほら、二人で二天門をくぐったろう、観音様の前通ったでしょ、お店が沢山あ

ったわね、池端に出たでしょ、オペラ館の横に髭のぴんとはね上ったお巡りさ

んがいたでしょう。そこで星子はおかしそうに、いつものくせで糸切歯をちょ

っとのぞかせて笑った。大勝館のとこに出たわね、随分人がうろうろしてたろ

う、そこで坂井さん、あんた弓子ちゃんに何か借りなかった？ さあ、と、星

子は大人びた首のひねり方をして、あたし忘れたかもしれないけど、思いだせ

ないわ、と、いかにも失念してしまったというような風である。ほら、大勝館
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の看板見てたでしょう、真鍮の棒によっかかってさ、思いだせないの、思いだ

して知らん顔してるんじゃない？ いいなさいよ、昨日のことだもの、思いだ

せない訳はないでしょ、そら紙だよ……。私はどうしても星子自身の口から聞

きたくてたまらないのだ。わたし紙なんか借りないわ、と、星子は頑としてい

いきるのである。ここまで誘いの手を見せても、なお頑強にいいはるところを

みると、これは相当の代物(しろもの)だ、尋常の手では、なかなか予期したコ

。 、 、ースの終点に持っていけないことを覚悟しなければならなかった そうオ と

私は露骨に不快を見せ、きっと借りないんだね、と、言葉にも険を含ませた。

え、わたし弓子さんに何にも借りません、と、むしろいわれない言いがかりで

もつけられ、腹にすえかねたといわんばかりの返事の仕方だ。よろしい、と、

私はもはや最後の切札を出さざるを得ない破目にまで追込まれた。嘘つけ、弓

子ちゃんの読方(よみかた)の問題を借りたろうが。そういって私は星子の微動

をも見逃すまいと正面からねめつけた。これ見ろ、これを。私はポケットから

件(くだん)の用紙を取出して、星子の目先に突きつけた。これでもまだ白(し

。 、 、 、ら)ばくれるのか あらあたしそんなの借りたかしら と 用紙をのぞき込み

そんなのあたし知りません、と、あくまでも強情にいいはる星子に、私はもろ

くも自制していた感情を押え得ないのではないかと思われた。手が怪しくふる

えるのだ。嘘つけ、中の字とこの坂井星子っていう字を見ろ、この名前があん

たの字で、中の字が弓子さんの字だぐらい先生にはちゃんと分かるぞ、これで

も知らないと白(しら)をきるなら、と、私はいらいらしながら立上って花壇の

あたりを歩きまわった。さすがに星子も私の権幕に恐れたのか、抗弁しようと

はしなかったが、どうだ、と重ねての追及に、あたし決してそんなことしませ

ん、と、頬の肉をぴりぴりさせ、弓子ちゃんに聞いてごらんなさい、と、逆襲

さえしてくるのだった。よろしい、と、私は思いきめた風を見せ、星子の手を

とり、これから地下室に行こう、というと、いやよいやよ、と、手をふりほご

そうとする。いやでも駄目、さあ行こう。私は引きずるようにして、階段の方

にさしかかった。はじめは頑強に階段の手すりにしがみついて抵抗したが、二

階まで下りると、微笑こそしていないが、慣れ慣れしく私の手をつかまえて、

。 、 、けろりとした態度でついて来る 一階児童下駄箱の横から 地下室口に来ると

急にいやよいやよとすねてついて行こうとしない。なら正直にいえばいいじゃ

ないかとたしなめても、ただ歯をくいしばり、握られた手をほごそうと懸命に

なるばかりだ。じゃともかく地下室に行こう、と、私は強力(ごうりき)をしぼ

って、星子のからだを宙に持上げ、薄暗い地下室への階段を下りていった。星

子は、やっぱりいやよいやよとあがきながら私のからだをところきらわずひっ

かいた。思いもうけぬ星子の力に、私は危く階段の中程で取落しそうになるの

をやっと持ちこたえて下りきり、コンクリのたたきに下した。どうだ、この中
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にしばらく一人でいて、今まで先生に嘘をついたか、つかなかったかを考える

んだ。室内は、天井横の明り取り窓が僅かにあるばかり、しかもその硝子は挨

(ほこり)に汚れて、こうもりでも出て来そうな陰鬱さだ。室の一方にはスチー

ム汽罐が置かれ、今はただ休止の状態で、無気味な生物のように巨体を落着け

ている。その下からチョロチョロと鼠が這出しては、この異様な珍客に驚いた

。 、 。 、のでもあろう かくれたかと思えば又出 しっと追えば引込む そら坂井さん

鼠が遊びに来たよ、では先生は御用があるので、いつまでもあんたをかまって

はいられないから、ようく鼠と相談して、自分のことを考えときなさい。そう

いって星子を石炭庫の横に突放し、大急ぎで引返そうとすると、それまで案外

落着いていた星子は、突然わあッと大声で泣出し、私のからだにまつわりつい

て来た。御免なさい、御免なさい、本当のこというから御免なさい、恐いから

御免なさい。駄目、駄目、もう御免出来ない、先生はもうあんたのことは知ら

ないよ、と、邪慳(じゃけん)に突飛ばし、階段を上ろうとすると、先生、御免

なさい、拝むから御免なさい、弓子ちゃんの読方の紙借りたんです、悪いと思

ったけど、あたしのお点が悪かったので、母さんに叱られると思って、弓子ち

ゃんのを借りたんです、これから決してしませんから許して下さい、ねえ、先

生……私は、懸命な星子の訴えを聞いていると、又しても冷水をかけられたよ

、 。うに それまで熱しきっていた感情が冷却していくような気がするのであった

それ程までに考査の成績を気にしていたのだろうか、そしてその故にこそ、こ

うした罪を重ねていくのだろうか、私は振離そうとした力がぬけ、又地下室に

下り、機関手室の椅子に腰を下した。じゃ今度は本当のことをいうんだね、私

、 、 、は大いに語調をやわらげ さっき先生がいったことはみんな本当だったろ と

星子の顔をのぞき込んだ。星子は間歇(かんけつ)的にぐぐっと泣きじゃくり、

、 、 、 。みんな本当です あたしが悪かったから御免なさい と いかにも神妙である

、 、 。そうか 先生は本当のことさえいえば いつも可愛がって上げてるじゃないか

日頃の星子は小うるさい位私になじんでいるのだ。私の手のどこに切り創(き

ず)があり、顔に面皰(にきび)の出た穴があり、耳が平べったくて頭の両側に

へばりついていることなども、一々点検してよく知っている程である。もっと

も私の星子の可愛がり方には、邪心があったのかもしれない。以前星子が自分

の座席のすぐ後の机から二銭盗んだ時、手ひどい説諭を加えてから、ことさら

可愛がらねばならない、というわざとらしさがなかったとは、私自身いいきれ

ないかもしれない。そういえば二銭盗んだ時の叱責の仕方は、少し度を過ぎた

ようだ。しかしその盗みかたが、ほんの出来心とは解されない計画的なところ

に、私の訓戒も勢い酷にならざるを得なかったのだ。盗(と)る前、あんたお金

もってるでしょう、と、それとなく相手の気をあらため、相手がうっかり持っ

てないわよ、と答えたことに安心して盗ったのだ。盗られた田鶴子はあとにな
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って、それと気づき、或いはといって訴えたのだが、星子はなかなか頑固で、

田鶴子さんはお金持ってない筈だといって、なかなか実をはかず、もし持って

たなら、田鶴子さんも嘘つきじゃありませんかと、逆(さか)ねじをくわせて、

ぼろを出したのだ。昂奮した私は、つい星子の両手を捻じ、己の全魂を星子に

ぶっつけるような勢で武者振りつき、思わず涙さえ出して、くどくどと盗みの

罪悪について語りきかせたのだった。それ以来というもの、事毎に星子を身近

に引きつけ、かりそめにも星子を泥棒呼ばわりでもした児には、自分自身が侮

辱されでもしたように、泥棒とは何ごとだと喰ってかかって星子をかばって来

たものだ。しかしそうした中にも、星子に対する愛情に、何か説明しがたいギ

ャップがあったのではないか、計算された愛情を、星子はかえって小うるさく

思っていたのではないだろうか……。だって先生、母さんたら、試験のお点が

、 、 、悪いと 随分あたしのこと叱るのよ 座敷の柱にしばりつけて叱るんですもの

七十点より悪かったら、朝なんか卵をお姉ちゃんにだけ食べさせて、あたしに

は食べさせてくれないんです。私は改めて驚かされ、信じまいとしても信じな

くてはいられない程の星子のまっとうな訴えに、不覚にも混迷の淵に誘い込ま

れてしまうのであった。そうかね、そうかね、と、星子の訴えを言葉だけで一

応肯定し、要するに星子の母親を呼んでみなければ、ことの真相はつかめない

ことを考えて、それだけで解放してしまった。

星子の母親が乳呑児を背負って、学校に来たのは、もう三時を過ぎていた。

小使を使いにやって、用があるなら夜でもよい、先生は宿直をしているから、

ともかく今日中に是非来てほしいとつけ加えさせたのである。唇の色の紫じみ

た、顔色のすぐれない、ひっつめ髪の乱れた母親は、私の顔を見るなり、星子

がまた何か変なことでもしたんじゃ御座いませんでしょうか、と、背負った児

の泣きじゃくるのをあやしながらたずねた。ええちょっとその、と言葉をにご

し、まあこちらにお上り下さい、と、応接室に導いていった。母親は腰掛ける

間ももどかしそうに、何か又とんでもないことでも仕出かしたんじゃないでし

ょうか、と、背の児をあやしながら性急にたずねるのだ。私は、いや、と、相

手を落着かせる手だてを用い、ちょっと間をおいて、今日の一部始終を語りき

かせた。母親は、はァはァ、さよでございますか、と、相の手を入れて聞いて

いたが、語り終ると、身も世もあらぬ程恐縮して、全く私親馬鹿なんでござい

ますね、珍しくよいお点なんで、少しも怪しみもいたしませんで、いうままに

四銭もあてがったんでございますよ、まさかそれ程手の込んだこと……もっと

もこの頃急に強情になりましてね、毎々先生にお願いしようとは思っておりな

がら、つい、内職などにかまけましてね、本当にお手数掛けまして申し訳もご

ざいませんです。母親は、幾度も幾度も頭(こうべ)を垂れ、手前共でもあの児

の性格には困りぬいておりますので、一つ先生の御力で何とかして頂きとうご
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ざいますです、主人とも相談いたしてまいりましたですが、一つ何もかも、先

生にお願いいたしますから、必要があれば、どんなきびしい折檻(せっかん)で

もよろしうございますから、是非あの児をまっとうな児にしていただきたいん

。 、 、 。ですの 分かりました と 私は母親の案外な分かりのよさに気が軽くなった

そこでさっき話し出せないでいた柱と卵云々について、切りだそうと思った。

、 、お宅では星子さんの試験のお点が悪いと……と 星子の告白を半ばいい出すと

まあ、そんなことまで申すんでございますか、お恥しい話ですけど、宅には今

のところお座敷などございませんの、田島町のもうほんの雨露(あまつゆ)しの

ぎ程度のあばらやで、この節は時局柄商売はすっかり駄目でして、卵なんぞ一

ケ月に一度も食べさせることもないんでございますの、それでも子供達にだけ

、 、 、は 肩身の狭い思いをさせまいと思いましてね お小遣でもむりさんだんして

よそ様のお児さん並(なみ)にあてがっておりますけど……

これまで星子に対してほどこして来た、私の指導は、かくも無力なものであ

ったのか……無力だったことは、星子へのいびつな愛情に対する、私自身への

鋭い鞭だと感じない訳にはいかない。環境が星子をこうも歪めたんだと、逃込

む前に私は今一度冷静に、星子への愛情をとくと吟味しなければならない。

２

いつどこで起ったか、はっとした時には、もう車道の真中をよぎって、さか

さに据えた漏斗(ろうと)のような小旋風は、見るまに甃(いしだたみ)を越え、

浅草寺アパートの塀に体あたりをくらわせていた。形はむざんにくだけ、その

尖端に浮いていた広告ビラは、植込の楓(かえで)の中にもみ込まれていった。

生きもののような旋風に、どぎっとした星子は、広告ビラが見えなくなると、

すぐ元の平静さを取戻し、コンクリ塀を平手で撫でながら、観音裏にぬけてい

った。ちかちかする七月の太陽は、小砂利にはじき返されて眼に痛かった。塗

りのはげた赤緒の下駄が小砂利にくねるのをよけて、アパートの軒下をよって

歩いた。焼けた公園の昼過ぎは人もまばらで、銀杏(いちょう)の木蔭のベンチ

に、うす汚れた男たちが、しまりのないからだを横たえ、日盛りの直射をよけ

て、ひるめしをむさぼっていた。星子は、まだ江礼(えらい)先生が病院から出

ては来まいと思いながらも、いく度も振返ったが、団十郎の「暫(しばらく)」

の銅像の植込まで来ると立止まった。やはり江礼先生の、眼に痛いような白麻

服の姿は見えなかった。見えないとかえって物足りなくて、星子は又元来た方

に引返そうとした。ちょちょちょと呼びとめる声がした。星子は首をひねって

声の方を振返ったが、誰もあたりにはいないし、あらへんだ、と、ひとりごと

いいながらためらっていると、今度はあきらかに団十郎の植込の中で、ちょち
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ょちょとさっきと同じ声がした。星子は、オカッパの髪をかき上げながら植込

に近づくと、

「ねえ、君、五年生だろ」

、 。ひょいと 思わぬ横から黐竿(もちざお)を持った白帽の少年が飛出して来た

星子はどぎまぎして、

「そうよぅ」と、答えたが、二、三歩後しざりして、いつでも逃げられるよう

に身構えた。

「君、遊んでるだろ、遊んでるなら手伝えよ」

長い黐竿の先を気にして持変えた少年の、柔和な笑いに気を許した星子は、

「どうすればいいのさ」と、言葉はぞんざいに返したが、少年に対する興味で

ふくらんでいた。少年は団十郎の長刀(なぎなた)の先を指差し、

「ほら、あすこに蝉が止まっているだろ、あれを捕えるから、君台になっとく

れよ。そしたらな、君に少し黐をあげるよ」

「どうこ？」と、星子は差された方を抑ぎ、答えをためらっていると、

「俺が団十郎に登るんだよう」

「あら、あんた一人で登れないの。弱虫ね」

「聞かねえか――」

弱虫といわれて少年は僅かの隙も与えず黐竿で星子の頭を撫でた。オカッパ

の髪の毛が束になってつるされた。不意をうたれた星子は、

「いやよ、いやよ」と、両手で黐竿をつかみ、毛根の痛みに泣声をたてた。少

年は力みかえって更に力をこめ、

「いうこと聞くか、聞かねえか」と、横柄にかまえた。

「聞くわよ、聞くからとってよ、とってよ」

黐の利く竿は、頭が動くたびにますますこじれたが、少年は器用に髪の毛を

黐から離しながら、

「嘘ついたら、又くっつけるからね」と、平べったい汚れた顔を、星子の面前

にくっつけて念を押した。終ると少年はその持前の癖らしく、終始唇をなめま

わす動作をやめ、

「そら、この中にはいれよ、そして四つんばいになるんだぞ」

、 、 、星子はいわれるままに 鎖の柵を乗越え 団十郎の銅像の台石につかまって

うずくまった。重量感にちょっとへばりそうになった星子は、少年の重みがす

っとぬけると、何か心残りするような、不思議な魅力の後を追うように首を上

げた。少年は用心深く団十郎の袴にしがみつき、立てかけておいた黐竿を引寄

せた。星子は、さっき少年に脅されたことを忘れ、逃げるなら今が一番よい機

会だなどということには、少しの頓着もなく、少年の挙動を見つめていた。少

年は、ちょっと星子を見下し、じっとしとれという合図に手のひらを見せた。
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突然星子は自分の理性で統御出来ない衝動にかき立てられ、かこいから飛出し

て小石を拾い、少年がちょうど黐竿を団十郎の長刀の尻近く、呼吸(いき)をの

んで接近させているところに投げつけた。小石はねらいがはずれて、団十郎の

肩にからんと音をたててはじき返され、向う側の植込の中に落ちた。少年はは

っとして竿を収め、

「馬鹿！」と叫んだ。拍子に蝉は、じじっと簡単な鳴声を残して飛去った。少

年は黐竿を投出し、白い歯をむいて、やい、と、掛声と共に飛び下りた。星子

は、洋服のすそをたくし上げ、一散に観音堂の方に逃げだした。少年は飛び下

りた拍子に、踵でも強くうちつけたのか、ちょっとためらったが、直ぐ起きな

おり、星子の後を追っかけた。星子は広場をはすに横ぎり、御堂の北側の石段

をとんとんと駈け上ったが、恐怖の色はなかった。鬼ごっこでもして追われて

いるような仕草で、廻廊まで届くと、欄干につかまって少年を振返った。下唇

をむくれるようにそり曲げ、両肩をたぐりながら駈けて来る少年は、星子の行

方もはっきり見分けられない程の力の入れ方で顔をゆがめ、石段の下まで追っ

。 、て来た 星子は物珍しげに廻廊を見廻っている参詣人の間を器用にかいくぐり

東側から正面に廻り、入口の大柱の中に逃込んでからだをひそめ、少年の通り

過ぎるのを見守った。少年はやがて大股で駈けぬけた。参詣人達はちょっと驚

かされたが、そうした児にかかわっていられなく、それぞれ何ごとかぶつぶつ

口中で祈願をこめて参詣をすましていく。星子はしばらく同じ姿勢で、そうし

た人々を迎え見送っていたが、駈けぬけた少年の引返すもようもないのがかえ

ってものたりなく、御堂を出ると少年の行った方向に駈けだした。西側にも少

年はいなかった。星子は朱塗りの欄干を撫でながら広場の露店を見下した。バ

ナナ屋の前にぽつねんと立つているのは、さっきの少年だ。

「ここよ、ここよ」と、星子は廻廊の板を両足でふみながら叫んだ。少年は聞

えないものとみえ、バナナ屋の口上を傾聴している。

「ここよ、ここよ、じれったい人ね」と星子は手をたたき、つづいて両手をメ

ガホンにして声をはげました。

「蝉とれたの」

その声でやっと気づいた少年は、廻廊の星子を振り仰ぐといきなり石段の方

に駈けて来た。星子は、にこにこしながら欄干を離れ、南側正面に逃げた。南

側から更に東側に廻り、石段の所でちょっとためらったが、思い決して石段を

下りていった。駈けたせいで動悸が高く、星子は胸に手を当てて、さて廻廊を

仰ぐと、少年はずっとやり過ごされて、北側への曲り角を折れていた。

「ここよ、ここよ」と、星子は右手を高く上げて手招きした。こんどは直ぐ聞

えたものとみえくるりと振向くと、愚弄された腹立たしさに歯をむいて石段を

二段ずつとんで下りた。星子は、銀杏の木の下のべンチを楯として、少年の襲
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撃に備えたが、すぐに思いかえし、浅草神社の鉄鎖の囲いを飛びこえて、社殿

の後に駈けぬけた。疲れが出た星子は、あたしくたびれちゃった、と、ひとり

ごといいながら、団十郎の銅像の方にぬけようとするところを、後から少年に

しっかり捕えられてしまった。

「いやよ、いやよ」と、星子はからだをゆすぶって逆らったが、逃げるようす

も見せず、少年のなすがままに委せた。

「畜生、許さんぞ」と、少年は星子を引きすえながら、

「こっち来う――」

「行くわ、行くからそんなに邪慳にしなくたっていいでしょう。ちょっと休ま

してよ、あたしへとへとに疲れちゃった」

少年は、星子の物慣れた落着き加減にしびれて、ちょっと手をゆるめた。逆

になめられたようで、次の句がなめらかにすべって来なかったのだ。そこで、

いくたびか口脣(くちびる)をぺろぺろなめまわして、落着きを取戻し、

「お前わりいぞ」

「そうオ、わるいからどうなの」

「わりいから……」と、少年は又口ごもった。

「どうでもしてよ。あたしわるかったらどうにでもなるわ」

ふてぶてしく居直られて、かえって少年は手が出せないのだ。相手がこうも

やすやす折れて出ると、手ごたえがないばかりか、むしろ怖れに似た感情さえ

わいて来るのだった 「どうするのさ」と、星子は重ねて少年に迫った 「わる。 。

いからどうするの、あたしわるけりゃ、どんなにでもなるわ」

、 、 、少年が相変らず 星子のからだをつかまえたままためらっていると 星子は

微笑しながら、くつくつと、くすぐったげな声をもらし、

「しばってよ」と、少年に両手を差延べた。星子は両手の甲と甲とを背中合せ

にすりよせ、指先をぴくぴくふるわせるのである。

「うん、しばってやらァ」

少年は、ようやく行動のきっかけを与えられて元気づき、星子の両手をぎゅ

っと握りしめたが、

「しばるものがない」と、あたりを見廻した。

「あら、あんた、随分まぬけね、その自分のバンドでしばればいいじゃないの

さ」

少年はいよいよてれ、よれよれのバンドをはずし、鼻の先につきつけられた

星子の両手をしばりつけた。不器用な手つきだが、相手が従順なので、わけな

くゆわいつけられた。

「もっときつくしっかりしてよ」

「これっきりしかきつくなんねえよ」
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少年は完全にのまれてしまっていた。ゆわいつけはしたものの、それから先

どうするめどもなく、バンドのめいった星子の両手をあらためていた。

「あんた、蝉はとれなくとも、もっと大きなものとれるでしょう」

星子のいう意味がはっきり了解されず、黙っていると 「あんた鳩とって来、

ない？ 鳩だって黐ではすぐとれるわよ」

「うん」と、少年は意外な問題を持出されて、一応余儀なく口先では肯定した

ものの、既に自分の意志は置去りにして、星子のいいなりになってしまうのだ

った。

「行ってらっしゃいよ、あたしここで待ってるわよ」

星子にせきたてられて、少年は黐竿の黐に唾液をなすりつけて引延ばし、団

十郎の横をすりぬけ、まってろよ、といいおいて観音堂の方に駈けだした。

星子は、少年の姿が見えなくなると、ひとりでにくつくつと笑いだした。黐

をくっつけられ、竿を引きずって逃げようとする鳩のあがきが目先に見えるよ

うな気がするのだ。あの少年ならあたしのいった通りにやるに違いない、そん

なふうに考えると、どうしてもその光景を見なくてはいられない衝動に、思わ

ず駈け出そうとして、はじめてバンドでゆわいつけられた手をつくづく見守る

のだった。どうかして解いてしまいたいのだが、無理にも強くしめつけられた

バンドは、どうにもならないのだ。植込の近くには誰もいなかった。星子は両

手を胸に抱くようにして二、三歩植込を出て、あたりに子供達はいないものか

と物色したが、浴衣がけで衿(えり)白粉だけがきわだって白い女が二人、汗ば

んだ声で語り合いながら、千束町の方にいくのが見えるだけだった。星子は、

、 、その女たちを呼びとめようと日光の直射を避けて 駈け出そうとしたところを

「どうしたんだ」と、浅草寺アパートの塀にそって、急ぎ足で駈けて来る江礼

。 、 、 、に呼止められた 江礼は 星子を随分さがしたらしく はァはァ息せき切って

肥満した腹部をのけぞるようにして駈けつけた。

「いじめられちゃったんです」と、星子は両手に顔をうずめて泣声を立てた。

声に誘われて星子は、擬装の涙の意識もないまま無造作に泣けてきた。

「どうしたというの？」と、江礼は、更に星子に近づき、バンドでしばられた

両手を握り、

「なんだ、こんなものでしばられてるの？」

「あたし何にもしないのに、男の人がこんなに手をしばっていっちゃったんで

す」

「何かあんたがしばられるようなことしたでしょ」

江礼は、信じられないことを、強いて信じなければならない驚きに呆れた。

「何にもしないんです」

「何にもしないものを、こんな目にあわせる者はないよ、何かしたでしょう。
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いいなさい」

「いいえ、何にもしないんです」

そこで星子はあらためて泣出した。

「泣くなよ、みっともない」と、江礼は星子の頭に手をおき、ついで両手のバ

ンドを解きにかかった。

「先生は、随分あんたを捜したんだよ、なぜあそこにいなかった？」

両手首ははげしくしめつけられ、赤く充血していた。

「何かしたに違いないよ、いってごらん――」

、 、江礼は星子を連れて 浅草寺病院の児童教育相談所にはいろうとしたのだが

そこまでは素直について来た星子も玄関口にさしかかると、頑としてはいろう

。 、 、としなかったのだ なだめすかしたが どうしても肯(がえん)じないばかりか

大声でいやよいやよと叫びだし、人々の注意を引くので、江礼も遂にもてあま

し、じゃ、そこにじっとして待っているんですよ、となかば脅し気味にいいお

いて、彼一人相談所にはいっていったのだった。ちょうど診察受付時間のこと

とて、装備は見事だが、サードクラスの女子供が、めいめい勝手なことをしゃ

べりながら、ひしめき合っているので、市場のような騒ぎで何もかも挨っぽか

った。待合室の片隅の長埼子に、両足を投出して乳房をはだけた女は、泣叫ぶ

乳呑児をもてあまし、分からない児ね、まるでのんだくれの親爺みたいじゃね

えかよう、と、振り動かし、側に広げたニュームの弁当箱を引寄せて、米粒を

数えるようなたべ方をしている。子供達は、鬼ごっこに打興じたり、卑俗な歌

を歌って通りがかりの事務員に、そんな馬鹿な歌よしてよと叱られ、なら露営

の歌ならいいだろ、と、年嵩(としかさ)な男の発意で、やけに高声で合唱をは

じめたりしていた。江礼は、この雑然とした中に、施療病院の雰囲気を胸に鋭

く受止め、今自分がこうして階段を下りて地下室に行く姿を、この中にいるか

もしれない教え子の身内の者が見たら、何と判定するだろうなどと考えている

と、索然とした気持にかりたてられるのであった。児童教育相談所の標札は、

、 。 、地下室の一番奥まった 薄暗いすみにかけられてあった ドアをノックすると

甲(かん)走った声で応諾したので、そっと開けた。既に先客があって、並べら

れた椅子には、頭蓋骨のひどく扁平な、小学三、四年位の男の児と、その母親

らしい、よれよれの浴衣の四十がらみの女がかけていた。はァとか、いいえと

か答えている言葉ははっきりしているが、自分の意思表示をする言葉は、ずっ

と低声で聞きとれなかった。江礼は、手に持っていた名刺を出し渋り、先客の

終るのを待つつもりで、それから先にはいるのを遠慮して立っていた。女に応

対している係員は、洋装の割にはさえない顔つきであったが、もう一人の向う

向きになって、カードの整理をしていた女事務員は、鴬色の上っぱりが、その

容姿とすこぶるうつりがよく、顔こそ正面からは見えなかったが、江礼にはず
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っと好感が持てた。何でもかくさずいって頂かねば、私共といたしましても困

るんでございますからね、と、ちょっと江礼を振向いた係員は、まん丸い眼鏡

のつるをちょっとさわってぺンのインキをしぼった。は、はい、今申上げたこ

とに偽りはないんでございますけど、と、両手をつつましくそろえた女の言葉

がやっと江礼にも聞きとれた。でも御妊娠中にあなたの精神上の激動がありは

しなかったかどうか、そんなことも伺いませんと、つまりこのお子さんの性質

が先天性のものか、後天性のものかの判断が、性質の矯正上重要な問題となる

んでございますからね、と、追及されると、は、はいといって深く頭を垂れ、

申し訳ございませんです、この児は……とちょっといいよどみ、ねえ新市お前

ちょっとあそこに行ってとドアの方を指さした。江礼は反射的に身をかわし、

新市の通れそうな隙をこしらえてやった。新市は、やだよ、母ちゃんと一しょ

、 、 、 、 、でなくっちゃ やだ と 駄々をこね 与えられた椅子に反対に打ちまたがり

離れようとしなかった。ここにいらっしゃってもいいじゃありませんか、と、

係員はこの女の奇怪な言動を解しかねる風に見えたが、やがて小さな声で、い

らっしゃっちゃいけない訳でもあるんですの、と、カードに書込んだものに、

今一度目を通しながらつぶやいた。ええ分かっちゃ困るんですの、と、女は江

礼にも聞きとれぬような声を出した。そうオと、係員もやっとおぼろげながら

諒解がいった風にうなずき、では、といって立上り、向う向きの事務員の所に

いって何事かを小さい声でささやいた。あそう、と、事務員は気軽にうなずい

て立上り、子供に近寄って、ね、いい児だから小母ちゃんとおしっこに行きま

しょうね、といって、新市の頭を撫でた。おしっこォ、と、新市は驚いたよう

すで、椅子に立上り、じゃ行く、といって飛び下りた。江礼は、この機転のよ

さに感心して、なおも黙って立っていた。新市が事務員と共にドアの外に出る

と、女はうながされて、すみません、嘘っぱちを申して申し訳ございません、

実はあの児は貰い児なんですの、探い因縁話を申上げてもつまらないんですけ

ど、私の腹を痛めた児じゃないんですの……。あ、そうですか、と、はじめて

係員は、ことの仔細がのみこめた風にからだをあらため、あそうですか、と、

重ねてカードを見直した。そんな訳ですけど、あの児にだけは私を本当の母親

だと思いこましておきたいものですから、ついあの児のいる前では、 心なら

ずも……。江礼は、この短い女の言葉につよく打たれた。短いながらも何と真

実のこもった言葉であろう。彼女の真剣に思いつめた愛情と比較して、自分の

星子に対する児童愛が何と打算的であることか、自分のみすぼらしさを鏡面に

むきつけにうつし出された気はずかしさに、江礼はうつむいて汚れた靴先を見

つめた。分かりましたわ、と、 係員も同じい衝動を受けたもののつつましや

かさで答え、では御妊娠中のことも分からない訳ですわね、と、親しみをこめ

てつけ加えた。何しろあの児の親と申しますのが、父はこの六区のテキヤなん



- 16 -

でございますの、もう五十にもなろうという年ですけど今もあの区役所通に網

を張っておりますですが その男がまだ年端(としは)もいかぬ 私の妹に妊(は、 、

ら)ましたのが、あの児でございますの、それはいってみれば妹の責任も半分

、 、 、あるわけですけれど 何しろ当時の四十男が 金車亭横の射的屋におりました

まだ十七になったばかりの小娘を甘言で釣りましてね、釣られる方も悪いに違

いありませんけど、あの児を生みますと、それっきり棄てられた腹いせに、瓢

箪池に身を投げたんでございますよ、もっとも直ぐ男に救い上げられましたも

のの、もうその時は、アダリンをのんでおりましたの、その妹が死ぬ二日前し

みじみ私に頼んでいったのがあの児なんですの、男はにくいけど、あの児だけ

、 、は一人前にしてくれってね 私もつい妹の心が不愍(ふびん)で引受けましてね

それから再三養育費などかけあいましたけど、相手にされず……。そこで新市

、 、 。が先に立ち もうすっかり物慣れた風で 女事務員を顧みながらはいってきた

江礼は片隅に身をよけ、二人を中にいれた。話は勿論中断されたが、係員はし

きりに何ごとかをカードに記入していった。やがて係員は、では、と軽くいっ

て立上り、カードを整理して、もうじき先生も見える筈ですから、しばらく待

合室に休んでいて下さい、といって女をうながした。江礼は自分の横をすりぬ

けていく男の児とその義母を見送ると、お待たせいたしました、という係員の

言葉にはっとして、手にした名刺をテーブルにおき、実はお恥しい話ですが、

受持の児童のことで御相談にあがったんですがと口をきった。はァといって女

は名刺と江礼を見くらべ、で、お連れになったんでございますか、と訊ねた。

え、今玄関口まで連れて来たんですが、なかなか強情ではいろうとしないもの

ですから、と言葉をにごした。江礼は急に自己嫌悪におそわれた。少くとも教

、 、師の肩書を持った男が たかが一人の女の児をもてあましているという事実は

どうひいき目にみてもほめられた図ではないという反省に、それまで用意して

来た言葉さえ、しどろもどろになってしまうのであった。それでそのお子さん

の御様子はお分かりでございましょうね、といいながら、係員がカードを取出

すと、江礼はますますうろたえた。これにお分かりになる程度で御記入願いた

いものですが。江礼はカード面を仔細(しさい)に点検していったが、どれとい

って完全に記入されそうな欄はなかった。母親か、少くとも父親ででもなけれ

ば、分かりかねるものばかりだ。ただ一途(いちず)に星子の行動に現れた表面

だけを、末梢(まっしょう)的に問題にしすぎてきた自分の教師としての浅見が

省みられるのだった。係員は、江礼の様子からさとくもそれを見とったのであ

ろう、やっぱりお子さんの両親におたずねになってからの方がよかないでしょ

うか、と、いった。はァ、と、江礼はすくわれたように答え、やっぱりそうい

たしましょう、いずれ伺わせて頂きます、といって、辞去したのだった。

玄関口に出たが、星子の姿は見えなかった。しまった、と思ったが追いつか
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ない。あるいは待合室の子供達の中にでも、と思って引返し、それとなく物色

したが、無益だった。江礼は、はじめ星子の母親の諒解まで得た上に預って来

たものを、こんなところで見失ってはと、にわかに責任感を覚え、甃(いしだ

たみ)にちかちか反射する光線もかまわず、何よりさいしょに家の方をたしか

めようと、田島町の方にいそいだ。街は午後の日ざしで困憊(こんぱい)しきっ

ているように思われた。風の落ちた車道をバス自動車がひっきりなしに駈け去

り駈け来り、街を撹乱(こうらん)していく。これでは街の児達が健康に育つわ

けはないと考えないではいられない。せめて、今の江礼は無意識ながら、児達

の不良化を環境の責任に転嫁して、身がるになりたいのであった。交叉点まで

来て、近代建築の粋を集めた、国際劇場の方に折れた所で、江礼は何の連絡も

なく咄嗟(とっさ)に星子がまだ公園内をうろつきまわっているに違いないと直

感した。するとここまで引返してきた自分の迂闊(うかつ)さを、星子に笑われ

ているような気がしてならないのだった。江礼は道を変えて公園にはいってい

った。さいしょに瓢箪(ひょうたん)池のまわりの、藤蔓(ふじつる)の下を見て

まわったが、江礼の顔を見て、栗鼠(りす)のようにちょろちょろとにげていっ

た児童の中にも、星子は見あたらなかった。元花屋敷のあたりから、仏教会館

の前を通り、観音堂、仲見世を廻り、念のため今一度病院まで引返したが、や

はり徒労に終った。半ばあきらめ、もう一廻り根気よくさがして発見出来なか

ったら、その時になって星子の家に行っても遅くはないと、自分の直感にたよ

って、浅草寺アパートにそって来たところで、星子を見つけたのであった。

「何にもしないんです」

「はじめからこんな所に来なければいい」

「だって先生がいつまでも来ないんですもの。あたし先生はもう帰ったのかと

思ったんです」

それもそうかな、と、江礼は星子の言葉をまともに考えないではいられない

のだ。

「でもあんたがはじめに先生と一しょにはいってくれたらよかったんだけど、

まだほかにも待ってた人があったので、先生はその人が終るのを待ってたんだ

よ、あんたもう一ぺん先生とあそこに行ってみないか」

「いやよ、あたしいやよ」

星子は、洋服の着付をしゃんと直してくれた江礼の手を、はげしく振りほど

いて駈けだそうとした。江礼は不意をくらって手を離し、

「いいよ、いいよ、あんたがいやならもう行かない。じゃ、これから先生と一

緒に公園を散歩して帰りましょうね」

星子はそこでくるりと態度をかえた。右手で江礼の左手にからみつき、江礼

の行くままに従順についていくのであった。観音裏から池端への植込にはいろ
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うとした時、彼等の前を、どした、どした、と、口々に叫びながら、四、五人

の男達が駈けぬけた。すると、眼鏡の露店をはっていた老人も、閑散な真昼の

退屈な背を伸ばしながら、そろそろ座席から立って下駄を履いてそのあとにつ

いていく。江礼は、あまり執拗に彼の腕にしがみつく星子を、いささかもてあ

まし気味で、その騒ぎをしおにふりほごそうとしたが、星子はどうしたのか、

いつもならば何でもないことにさえ、いち早く駈け出すくせを、強情に自制し

て、江礼から離れようとしなかった。

「何だろうな」と、江礼は星子を顧み、人々のあとをつけようとした。

「ひでえ野郎もあるもんでさァ」と、汚れた日本手拭を両肩に垂らした、日庸

(ひやとい)人夫らしい男が、ひとりごといいながら引返してきたが、江礼の前

に落ちているバットの吸殻を拾い上げたところをとらえて、

「どうしたんです」と訊ねた。

「ひでえ野郎でさァ。観音様の鳩を黐(もち)で捕えようとしたんだってさァ。

罰があたりまさあ」

「へえ、どこです」と、江礼は背伸びをしたが人々のかげで見られず、行くま

いとする星子を引きそびくようにして歩きだした。星子はそうされながら、

「先生、帰りましょうよ」といってきかない。

「ちょっと待て、誰だかちょっと見とかねば」

江礼はぐんぐん歩きだした。星子は手を離して江礼をやり過し、銀杏の幹に

かくれた。観音堂の西側半衿屋(はんえりや)の前に引きすえられているのは、

六年生の井垣伍平だった。受持児童ではないが、その思いきった悪戯(いたず

ら)の話題で、江礼には既に馴染の顔だった。伍平は黐竿を手にして、うつむ

き加減に神妙に控えていたが、堂守らしい国防色服の男は、毛がぬけて飛翔し

きれない鳩を手のひらにのせて、声荒げて伍平をなじっていた。

「家はどこだ」

「馬道だよ」と、伍平はすらすらと答えた。

「学校はどこだ」

「先生にいいつけるからいわねえやい」

江礼はそのことでまだごたごたしているのだなとさとった。やけに捨て身な

伍平に驚き、江礼は人かげの後から、じっとなりゆきをみつめていた。

「どうしてもいわねえのか」と、堂守らしい男は、俄に獰猛(どうもう)な表情

にかえって、打ってかかりそうな気(け)はいをみせた。伍平は素早くそれと覚

ったのであろう。

「千束学校だい」

「嘘だろう――」と、それまで自白を強要していた男は、案外あっさりくずれ

た伍平の言葉に信がおけないらしかった。



- 19 -

「千束学校だい。嘘だと思や、聞いてくればいいじゃないか」

「それなら名前は何というんだ」

「名前？ 名前はウガキゴロウだい」

「宇垣？ 大臣の名前なんか失敬する奴があるか」

伍平の思いつきの偽称に反撥した男の言葉に群って来た人々が笑いだした。

「……だが、まあいいやその黐竿だけ預っとく」

「いやだよ、黐が三銭もついてらァ」

「三銭でもいくらでも、鳩を捕えた罰だ。よこせ！」

男が伍平の手から無理に竿をもぎとろうとすると、伍平は、いつも受持教師

に抵抗するようなあばれ方をしたが、どうしてもかなわないとみると、

泥棒！ 泥捧！ と叫んだ 物見高い公園人種はその声に応じて俄に蝟集(い「 」 。

。 、 、しゅう)してきた 堂守は 伍平のこの意表に出た作戦にすっかりめんくらい

おじけづいた。事情を知らぬ群集は、単純に子供に同情を寄せ、

「どした、どした」と、押しかけ、堂守に抗議しかねない勢である。

「太え野郎だ――」と堂守は、もはやこの雰囲気には説明の効果のないことと

あきらめ、なおも暴れている伍平の蟀谷(こめかみ)に、強い一撃を与えて御堂

の南側に引上げていった。伍平は不逞な表情でそのあとを見送り、悠々と黐竿

。 、「 」 、の先にくっついた鳩の羽をむしりとった そして どうしたんだえ―― と

近寄ってきた鬚面の男に返事もせず瓢箪池の方に駈けだした。

江礼が、四散していく群集と共に元に引返してきた時、星子は銀杏(いちょ

う)の木蔭のべンチで、見知らぬ若い男と、何ごとかきゃっきゃっいいながら

笑い興じていた。

「星子さん、行くぞ」と、江礼はむしろ父親らしい威厳をみせて誘いかけた。

星子は、はっとしてかすかにうろたえ、無理にもとりつくろった顔して江礼に

駈け寄り、やがて又彼の手に馴れ馴れしくぶら下がるのであった。

３

江礼(えらい)の手記……その二

普通の児なら、一日位の欠席を、そう根掘り葉掘り問い訊(ただ)すことはな

いのだ。もっとも星子にしても、別に手ぐすね引いて、何か問責の口実もがな

と、待ちかまえている訳でもないのだが、星子の座席が、私の教卓からもっと

も近い所に位しているので、よく気づくせいもある。昨日、その星子が欠席し

たのである。

今朝、運動場に出ると、いつもなら真先に飛び付いてくる星子が、今日に限

って鶏小屋の網につかまり、私の姿を見て見ぬ振りしているのである。つとめ
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て星子に疑惑の目をむけまいとはしていても、昨日の今日のこととて、やはり

私の胸には、星子に対して、何かおさまらないものがあるのだった。素知らぬ

顔をして、まつわりついてくる女の児達に囲繞(いにょう)せられて、いつもの

ように拳(けん)をやったり、ハンカチ取りなどに興じながらも、それとなく星

子の挙動を見逃すまいとつとめた。私はその時、一計を案じ、恭子という素直

な児に、星子さんを呼んでらっしゃいよ、と、命じた。恭子は、星子さん？

とちょっと腑におちかねるといった反問をしたが、そうだよ、星子さんだよ、

と、重ねていうと、側(そば)の楯子が、先生ってば、星子さんのこと随分可愛

がるのね、という。いいじゃないか。だって、星子さんてば、とても不良なの

よ、学校の帰りなんか、男の児とばかし遊んでくのよ。いいよ、それは先生が

いって聞かせる、と、改まっていうと、楯子は、あたしの姉さん、星子さんの

ことを、名前に似合わぬ不良だっていってたわ。そんなことをいうと怒るよ先

生は、さあ恭子さん早く呼んでいらっしゃい。恭子は、はァい、と、言葉を引

きのばして駈けだした。私は、ハンカチ取りをやめ、児達に肩をたたかせなが

ら、二人の動作を見ていたが、星子はいやだいやだといっているのであろう。

かぶりを振って金網にしがみついている。どうするのかと思っていると、ちょ

うどその時朝礼の鈴がなったのである。私は星子のことはあきらめ、整列した

児達の前に立った。のしかかるようなデパート松屋の高層建築が、珍しく拭っ

たような青空に屹立(きつりつ)している。秋だというのに、まだ朝からじわつ

く暑さで、遊びほうけた児達は、額の汗を拭きあえず、ひしめき合っている。

プールの蓋がまだ閉めきれない運動場の狭さのせいもあろう。私はいつもの例

にならって、列間にはいり、児達の顔を一々点検していった。児達は、私の目

にあうと、にっとひそかに笑い、ながし目をつかってにらみつけるふざけた者

もある 女の児達の目つきの変化にははっきり成長していく生命の象徴が窺(う。

かが)われる。三年から四年五年と私は今三年目にはいったこの児達に対する

愛着でふくらんでいるのだ。児達はまことに純真さを持ちつづけて順調に成長

してきた。環境の影響をかくまでにも度外視した児達に、私は時々驚異の目を

みはる。しかしその驚異をてきめんにくつがえす星子の存在を、私は暗い心で

嘆かずにはいられないのである。列のさいごまで行きつくと、私は再び背進し

ていった。一通り健康そうな児達を見終ると、私は朝の満足を満喫するのだ。

、 、 、しかるにただ星子だけが 生真面目な顔をして正面を向き 私の視線を避けて

すがすがしい私の胸に一抹のしみをぬりつけるのであった。

教室にはいっても、星子にはいつもの落着きがなかった。私は算術の問題を

提出してから星子を呼び、あんた昨日どうして休んだの？ と、机の向う側に

うつむき加減に立っている星子の顔を下からのぞきこんだ。星子はそれでも黙

って答えない。どうして休んだの？ とつづけて同じ問いをくりかえすと、お
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ばあさんが危篤だって電報がきたんです、という。私は驚いて、そうか、そう

ならそれでいいけど、と、ちょっと言葉をにごし、顎枕の姿勢を正して、それ

でどうした、と、かさねた。おばあさんは上野の池端(いけのはた)七軒町なん

です、だからあたしおかあさんと朝から行ったんです。姉さんも一しょに行っ

たの？ 私は去年まで六年に在学していた姉の波津子のことを思い出して訊ね

た。いいえ姉さんは一人で七軒町に行けるんです、だからあたしだけ休んだん

です。少しの疑念の余地もないのである。そうオ、それでおばあさんはどうだ

ったの？ おばあさん亡くなったんです。私はそれで元気がなかったのか、と

気づき、そうともしらず、疑惑のつぶてを次から次へと投げかけていった軽率

を悔いて、そうオ、亡くなったのか、と、悔(くや)みの情を込めて星子を見直

した。星子はうつむいてちょっとうなずき、スカートのポケットからガーゼの

ハンカチを取出し、つまぐりはじめたが、長く病気してたの、と、物軟らかに

訊ねたのをきっかけとして、急に泣出した。いつもなら、泣くな泣くな、とい

って聞かせるのだが、肉親に死別れた悲しさで泣く児に泣くなともいえず、教

室の窓から外を眺めながらだまっていた。星子は、鼻孔をぐずぐずいわせてす

すり泣いている。随分前から病気だったの？ んん、と首をふり、急に悪くな

ったの、という。じゃ、あんた達が行った時はもう亡くなってたの？ んん、

あたし達が行った時はまだ生きてたけど、あたし達を見ると安心して死んじゃ

ったの。そうか、と、私はうなずいたものの、ここで又しても新しい疑惑にと

りつかれた。昨日、おばあさんが死んだのに、どうして今日は出席出来るのか

との疑念が、払っても払いきれないのだ。私は念のため、それでお葬式はいつ

なの？ と問うた。星子はハンカチを鼻孔から離し、明日なんです、という。

明日がお葬式なら、今日は忌引(きびき)しなくちゃいけないだろ。でもお母さ

んは、かえって邪魔だから学校に行った方がいいっていったの。なるほど聞い

てみればもっともな話ででもある。かりそめの疑念をさしはさんだことを、悔

いながら、じゃ明日は休むんでしょう、というと、ええ、とうなずき又も泣き

だすのであった。

子供を信用してかかれ、というのは教師の玉条でなければならぬ。純真な児

達になまなかの疑惑をかけることは、童心を潰すものであり、いびつな成長の

糧(かて)になるだけだ、とは、私の長い教師生活の根底をなしていた。それが

今、星子によって、見るかげもなくくつがえされそうになっているのだ。もち

ろん、そのままにして、星子を追及していかなければ、問題は残らないですむ

であろう、しかし私は、かりにも自分の行動が誤っていたことを、あとになっ

て発見することがあっても、なお残された疑惑の雲のよって来(きた)るところ

を、突止めないではいられないのであった。

午後授業が終ると、後始末は同僚に依頼して、星子の後を尾行(つけ)て行く
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ことにした。星子がどんなコースをとって帰るかをたしかめたかったし、何か

疑惑の雲を払ってくれる手がかりにぶっつかりそうな予感がしてならなかった

。 、 、 。 、のだ 私は帽子もかぶらず 持物もなく ぶらりと裏門に出た 星子ははじめ

門の敷石の前で、クラスの節子行子などと一しょに帰りましょう、と提議して

いたが、二人ともていよくはねつけ、反対側に駈け去った。ちぇっ、つまんな

いの、と、星子は二人の去ったあと、ひとりごとをいいながら、ランドセルを

背負わず、片手にぶらぶらさせて、二天門の方に駈け出した。私は万久味噌屋

の前まで急いで行き、電柱のかげにかくれて、星子の行方を追うと、星子は横

断路をよぎると何も考えない様子で、公園の中にはいっていった。私は見失っ

ては大変だと、朱塗りのはげた二天門まで大股で、追っかけた。門を越えた星

子は、甃(いしだたみ)の石を一つずつ数えているらしく、下うつむいて拍子を

とって歩いていく。浅草神社の鳥居までいくと、くるっと右を向いて礼拝して

から、観音堂の方に進んだ。私はそれから先は人込みも多いこととて、見失う

危険を感じて人影を利用して急いだ。星子はずっとそこを突切らないで、さっ

きと同じく観音堂に礼拝して、仲見世の方に曲った。おやっと思い、露店と露

店との間の近道を縫い、仁王門まで行くと、星子は大提灯の下に立止まった。

そしてあたりをきょろきょろ見廻す様子である。私は大柱のかげから、続々つ

めかけてくる参詣人を楯に星子の挙動を見守った。と、星子は急に駈け出し、

左手植込の奥にある二つ並んだ仏の銅像の側をぬけ、占師の小屋の横までいっ

た。そこには、十四、五にでもなるであろう。断髪の衿元に濃い白粉の、汚れ

た緑色のワンピースの女が立っていた。星子は、ランドセルを打振りながら近

づき、いきなりその女の手をとってじゃれはじめた。女は何かいっている風だ

った。星子はじゃれながら、ランドセルを植込の中に放り出し、女から何か受

。 、 、 、取った風である 星子は 女のいうことを 微笑をもってうんうんとうなずき

くるりと振返ると、そのまま岡田料理店側の柵をのりこえて、仲見世の方に出

ていった。私は見られてはと、二、三歩露店の横にかくれ、星子の見返るよう

すもないことを見届けると、その後をつけていった。星子は両側の店々を物色

。 。しながらずんずん向うへいくのである そして区役所通までいって立止まった

勢い、私もさる玩具店の旗のかげにかくれた。星子はちょっとためらった後、

区役所通には曲がらず、真直ぐに雷門の方に急いでいく。ちょうど、首から両

、 。肩に日本手拭を巻きつけた一団の観光客にぶっつかり 星子は見えなくなった

私は群集の肩にいくたびも突返されながら人波を分けて進んだが、雷門の交番

の前まで出ても、星子の姿は見つけられなかった。仕方がないので、電車通か

ら郵便局裏を路地から路地へと見廻り、或いはという咄嗟の思付きで、松屋の

方へ出てみた。千住(せんじゅ)通を横切る小路に出た時、思いがけず同僚の小

柴君に会った。どうした？ と、小柴は私の異様な扮装をとがめた。いや、例
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の問題の児を尾行していてまかれてね、と、苦笑にまぎらし、行過ぎようとす

ると彼はあああの坂井か、と、万事のみこみ顔で、あの坂井なら、松屋にはい

って行ったよ、という。そう、どうも、と、私はせかれるままに簡単にあしら

い、じゃ失敬と大通りを横断しようとすると、自動車のとだえるのを待合わせ

ている人々の中に、緑色の洋服の女が立っているのだ。てっきり星子と連絡が

あるに違いないと見当をつけ、急ぎ足で駈けぬけようとする女の後をつけてい

った。女は一階のエレベーターの前で立止まった。すぐ横のが昇ったばかりだ

ったとみえ、外には誰もいなかった。エレべーターは待つ間もなく地階から昇

ってきた。私はまるで女に導かれるようにしてはいっていった。すうっと血が

下行するような感覚を残して上昇しはじめると、エレベーターガールは、御用

の階数をお知らせ下さい、と、たった二人の客にも丁寧にいうのだ。私はやむ

なく思いつくまま五階と答えた。五階についても、それまで箱の隅にじっとし

ていた断髪の女は下りる気はいも見せないので、私はいや六階の食堂まで行こ

うと、あわて気味に訂正した。さようでございますか、と、エレベーターガー

ルは、少しもいやな顔もせず、開かれた扉を閉じようとした。すると、件(く

だん)の少女は、危く扉にはさまれそうになるのもかまわず、つかつかと出て

行ってしまった。あっという間もなかった。私は、六階に着くと、大股で五階

への階段を下りたが、もはやそこには女の姿は見えなかった。思い直して、翻

弄されたような不快を押え、七階のスポーツランドに行った。そうだ、そこで

。 。星子は遊びほうけているに違いない 突然私の胸に確信的なひらめきがあった

階段を昇りつめ、右側を見廻したが、星子は見当らず、葛飾あたりから遠征し

てきたらしい、うす汚れた男の児たちが、しきりにキャラメルの自動販売機を

たたいていた。お金入れなきゃ、出ねえよ、と、背のすぐれた無帽の児が、物

知り顔にいうと、出るわよ、もっと強くたたいてごらんなさい、と、いいなが

ら近寄って来る者があった。星子だ。咄嗟に私は柱のかげに身をかくした。星

子はいちはやく私の姿をみつけたのでもあろう。私が再び浮足立ってのぞいた

時は、既にその姿は見えなかった。しかし私はそのまま引上げるわけにはいか

なかった。スポーツランドを二周りして急いで屋上に昇った。辷台(すべりだ

い)にでもいそうな気がしてならなかったのだ。星子は、件の女ときゃっきゃ

っと、はしゃぎながら、ぶらんこで戯れていた。私はいよいよ星子の奇怪な行

動にあきれ、ともかく一度捕えて、存分にその不心得をさとさねばおさまらな

いのだった。いきなり坂井さん、と、呼びながらぶらんこに近づくと星子もさ

すがにびっくりした表情をかくし得ず、くるりとふりむくと北側の下り階段の

方に逃げていった。しかし一方緑服の女は、悠々と横着(おうちゃく)に構え、

星子の手離したぶらんこに乗って、大きくゆさぶりはじめた。その空々しさに

、 、 。刺戟された私は この女を捕えて 星子との奇怪な行動を詰問しようと考えた
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あんたちょっと、と、私はぶらんこに近づいていった。あたし？ と、女はか

らだとは全く不似合な低音(バス)で答え、振動を押えて下りてきた。あんたあ

の坂井星子を知ってるの？ 坂井星子ってあたし知らないわ、あんた人違いじ

ゃないこと？ 落着き払ってませた口の利き方をした女は、裾のひだを伸ばし

ながら、胡散(うさん)くさそうに私を胸元から次第に上へと見上げるのだ。首

筋の白粉とは、およそ不調和な地肌の汚れた女は、更に、あたしそんな児知ら

ないわよと、重ねて否定した。でもあんた仁王門のとこで小さい女の児にお金

をやったでしょ。やったわ、だってあの児は坂井星子って名前じゃないわよ、

、 、 、 。 、吉川恭子っていうの あ そう と答えた私の驚きは大きかった そういえば

いつか学校あてに差出人不明の吉川恭子あての手紙がきたことがある――昨日

はどうして来なかったですか、私は池端のべンチで電燈がつくまで待っていた

のに、それに昨日はあんたが資金持って来る日じゃなかった？ 今日来ないと

。 、ひどいわよ――といったようなものだ 恭子は少しも心当りがないというので

そのまま握りつぶしにしたのであった。私はそんなことを思出しながら、それ

、 。 、で今日はどうしてあんたは その恭子にお金などやったの？ と訊ねた あら

それはあたしの勝手じゃないの、お金を盗むんだったら叱られても仕方ないけ

ど、人に恵んでやって叱られるなんて手ないわよ。叱るんじゃないよ、ただ訊

ねただけでしょ。同じことじゃないの、いけすかない。少女はつんとして取り

すまし、さっさと星子の行った方に立去るのであった。私は、ちょっとちょっ

と、と、呼止めたが、少女は、よしてよ、見も知らぬ女を呼止めるなんて、不

良の仕業よ、この真昼間に――私は勢い躊躇しないわけにはいかなかった。ス

ケートの囲いから、小鳥園のあたりの人達が、一せいに私を注視しはじめるの

だ。少女はさっさと急いで行く。私は、衆人環視の中にさらされる自分のから

だのむずがゆさを押えて、少女の後を追った。少女はエレベーターに依らず、

階段をとんとんと二段ずつも飛び下りていく。私もつい戦をいどまれた者のよ

うに、速度をはやめた。六階に着いて、やがて五階にさしかかろうとした時、

少女がエレべーターにはいりかけているのをちらっと認めた私は、あわててそ

の方に引返し、今一歩で下降していくエレべーターに追付こうとして取残され

てしまった。私は待って待って、と、ドアをたたいたが、エレベーターはその

まま下降してしまったのである。

大勝館の横から田島町にはいり、横町に折れるところで、ばったり星子の母

に行き会った。私は、まだそれと気づかぬ様子の母親を、星子さんのお母さん

ですね、と、言葉をかけた。あたりには、何か異様な臭気がよどんでいたが、

それがどこから湧いてくるのか見分けられなかった。ひっつめ髪にした星子の

母は、まあまあ先生、と、首をいくどもふりながら、むさ苦しいところですけ

ど、ちょっとお立寄り下さい、と唇の色はあせ、青白い頬から耳の方へかけて
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の垂髪をすくい上げて、引返そうとしたが、私は、いや、と、小さく答え、街

路の片側に身をよせ、この度は御不幸がございましたそうで、と、内心強く止

せ止せという理性を押えて挨拶した。母はきょとんと顔をあげ、不可解な面持

で、あら何でございましょうか、という。私は予期していたこととて、まとも

に、母親の顔を見詰め、星子さんのおばあさんが亡くなられたそうで、と、い

うと、あらァ、と、母親は頓狂に答え、誰がそんなこと申したんでございまし

ょう、と、不服そうに顔をゆがめた。だから星子さんは、昨日欠席なさったっ

て？ あらまあ、本当にどうしたというんでございましょう、星子としたこと

が、先生全く申し訳がないんでございますわ、私の母は、病気は病気なんです

けど、そんな死ぬようなものではございませんの、それに星子は昨日だってち

、 、ゃんと時間に出て時間に帰ってまいったんですの それから何でございますか

、 、 、国防献金とか申しまして 二ケ月分五十銭といって 変だとは思いましたけど

持たしてやったんでございますわ。あ、そうですか、でも学校では子供から強

制的に国防献金など取立てるようなことはいたしません、と、私は少からぬ義

憤に似たものを感じ、ちょっと街路のあたりを物色したが、星子の帰ってくる

気はいは見えなかった。私は今日の始終を述べる間にも、星子の母親の感情の

。 、 、動きを見逃すまいとつとめた 母親は はじめ私を疑い惑った素振りだったが

公園でのことに及ぶとようやく私の言葉に偽りのないことをたしかめたらし

、 、 、 、 、 、く 本当に申し訳もございません と 頭を下げ あらためて先生あのう と

切出した。いつか御注意頂きましてから、随分手前共でも気を配っておりまし

たけど……。表面は内職に張ります化粧ケースを上野まで、一人で届けてくれ

たりしまして、誠に従順に見えますけど、時々発作的に父親などにくってかか

りましてね、気が強すぎるんでございますね、こないだも女のお友達を男の児

がいじめたとか申しまして、年上のその男の児を補え、空家の柱にしばりつけ

たりなどしましてねオホホ……私は母親の、ほめているのか、けなしているの

か分からない言葉を聞いていると、これではいかに自分一人で、星子のことに

気をもんでもはじまらないような気がしてならなかった。児達の生活は学校だ

けのものではない。それにもかかわらず、学校の教師だけが、児達の性行に全

責任を負わなければならないであろうか。これは教師の無力の弁護とのみいい

きって片づけられるものであろうか。

私は、教育というものと、児達の生活環境というものに、新たな疑問を抱い

て星子の母親と別れたのである。

４

「君たち、いくらずつもってる」
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井垣伍平は、エスカレーターを上りつめたところで、後からくる坂井星子と

里村秋子によびかけた。

あたし？ と 星子はぞんざいに下駄ばきの足でコンクリの床をたたいて 九「 」 、 「

十銭よ」と答えた。

「秋ちゃんは？」と、よばれて、後から上ってきたエスカレーターの客に押さ

れ、ちょっとよろめいた秋子は、緑色のワンピースの胸のポケットに片手を突

込んで、

「あたし？ あたしね、監視がひどくて馬の眼一つきり、すまないわね」と、

年齢にふさわしからぬ低音で答えた。

「だらしがねえの、でも仕方がねえや、それ俺によこしな」

「あらずるい」と、秋子はかぶりを振ったが、

「だって約束だろ、俺一円だから、俺が会計すんの当りめえだろ」

いわれて秋子は仕方なし、しぶしぶ五拾銭銀貨を取出して伍平の胸元に投げ

た。伍平は器用に受取り自分の手のひらのものと合わせた。つづいて星子も、

ほれ、といって貨幣を一個ずつ丁寧に数えながら手渡しした。

「じゃみんなで二円四十銭だぜ、あずかっとくよ」と、井垣は仲間の仁義の手

前、合計金を二人の前に披露して、汚れた赤蟇口(がまぐち)にねじこみ 「じ、

ゃ俺切符を買って来(く)らなァ」と、階段を下りていった。秋子は、

「あんた、二円四十銭あれば、随分使えるでしょ、色んなもの売店で買ってい

きましょうよ」と、星子をうながした。

「そうね、堀切に行っても買うものないわねえ」

二人は、井垣が引返してくるまでに売店を見ておこうと、待合室の南寄りに

歩いていった。そこには児達の嗜慾(しよく)をそそる玩具類食料品等が所せま

いまでにならべられていた。

「あたしあのゴムまりがほしいの」と、星子は、ゴム玩具の中の花模様入の大

型の毬(まり)を指さした。

「いいわね、堀切の土手でつきましょね」と、秋子も女らしい感情をみせて同

感した。

「それからあたしこの泳ぐ青蛙もほしいわ」

ゴム製品の玩具である。星子が手にとって蛙のからだに連結されたゴム管を

いじっていると、水色の上っぱりの女店員がきて、

「これね、ここを水につけ、こうして泳がせるのよ」といいながら、簡単な操

作法を説明して、購買心をそそった。

「たった二十銭よ」

「買いましょね」と、星子は秋子の顔をのぞき、愉快そうに玩具の台につかま

って、軽くはねたりした。
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「あんた井垣さんを早く呼んでらっしゃいよ」と、秋子は姉らしい風格をみせ

て星子にいいつけた。

「じゃ、いってくるわね」

星子が行ってしまうと、秋子はもう一度ゴム毬を取上げて、その定価をあら

ためた。

星子はすぐ井垣をつれて来た。

「そんな所にいたのけ、逃げたんじゃないかと思ったよ」と、伍平は三枚の切

符を耳殻にはさんで、秋子に近づいた。

「逃げるもんですか、あんたこそお金だけもって逃げたんじゃないかと思った

わよ」と、秋子はやりかえし 「ゴム毬四十銭に、泳ぐ青蛙二十銭買うんだか、

ら払ってよ 「どれけ」と、伍平は一応現品をあらため、言葉のぞんざいに苦」

笑している店員の目の前で、蟇口の口金の音をぱちんぱちんと楽しむようにい

わせて六十銭つまみ出した。星子と秋子が、それぞれ一品ずつ手に持つと、伍

平は、

「俺だって買いてえものがあらァ」と、店内にはいり込んだ 「向うに行って。

食うもの買おう」

伍平は、星子と秋子を引きつれて、店内を一巡してから、又元の所にかへっ

てきた。

「おつとめ品がいいや、ビスケットに、フライビンズを買おうっと」

伍平が独断的に金を払おうとするのを秋子が押えた。

「 、 、 、あたし達にも何か買ってよ 毬だって 泳ぐ青蛙だって三人のものですもの

あたし一口 がほしいわ」もなか

伍平は、それを押える理由は見出せなかった。請求された代金を支払うと、

それぞれ包をもって引上げた。

「さあ電車に乗ろう」

先導の伍平が、耳殻にはさんだ切符を束にして改札をはいっていった。

「小父さん、堀切は一番ホームだね」

知ってはいるが、星子と秋子に軽く威張ってみたいささやかな見栄がない訳

ではなかった。車室は存外空(す)いていた。三人は楽に座席を占めた。買込ん

だものは、それぞれ座席の片隅によせた。電車が動きだすと、立っていた三人

は、両手を僅かに上げて、倒れそうになるのをふみこらえ、きゃっきゃっとは

しゃいだ。伍平は、

「秋ちゃんはこっち、星ちゃんはこっち」と、自分の両側を指定して、緑のク

ッションに上った。しかし一つの窓には三人の頭がはいらぬので、それぞれ一

つずつを占領して、移り行く窓外の景色に、めいめい勝手な感想をならべるの

であった。
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伍平の堀切行は、今年の五月、おたまじゃくしの頃から盛んになったのだ。

三畳の屋根裏か、家の周りといっても、四方にめぐらされた大通りに区画され

た一廓より外は、厳に許可制のもとにある生活では、その単調さに我慢がなら

ないのだ。殊に雨の日など、家に帰るとどこにも行けず、弟妹達と喧嘩でもし

なければ、何もすることがないし、ただ白い雨足を眺めながら、部屋に閉じこ

もることの退屈さは、まことに耐えがたいものであった。そうした翌日は、解

放された喜びにおどりながら、許可されている区域外に出て、思う存分遊びま

わるのであったが、それも次第にあきてきた。観音堂、池端、六区街、隅田公

園、松屋。それでもこういった遊び場は、さまざまな好奇を児童達の鼻の先に

ぶら下げていたが、それも人の香と、塵埃の中にあっては、新鮮な自然へのあ

こがれを満足さしてはくれなかった。伍平は時たま連れていかれた校外教授の

味を忘れることが出来ない――その時伍平は、教師のとめだてを聞かず、池に

はいり、弁当箱にうじゃうじゃする程のおたまじゃくしを捕えたものだ。持っ

て帰って物干台においたが、日が経つにつれてもおたまじゃくしは少しも生長

せず、果ては次々に死んでいって、理科で習った蛙は一匹も生まれなかった―

―そこで教師に対する不信が生まれた。しかし、肌になめらかな空気の触感は

忘れられないし、生きものの溌剌(はつらつ)とした刺戟はたまらない記憶だっ

た。伍平は、一人で堀切に行くことを覚えた。さいしょは、観音堂の前で拾っ

た十銭を電車賃にして、多少の不安を伴ったが、一人で出かけた。その日は長

い堀切橋を渡りつめた所で、たまたま剣戟ごっこをしていた土地の子供たちと

遊びほうけて夕暮になってしまった。それから三日程して、親戚の小母さんに

貰った十銭をもって出かけた。サイダー瓶に半分以上もおたまじゃくしをとっ

てきた。翌日学校に持っていくと、教師は、もう理科は終ったところだといっ

てあまり歓迎してくれなかった。伍平は、教師の不実にかっとなり、屋上から

瓶もろとも道路側に棄ててしまった。伍平は荒川放水路の水の感触をも忘れる

ことが出来ない。青くさい水藻の香を思い出すと、もうじっと塵埃の市井(し

せい)に遊びまわることが耐えられないのであった。しかし堀切へは文明の利

器を利用しなければならないのだ。ある日――伍平は電車の無賃乗車をくわだ

てた。人込みにまぎれて改札の柵によりかかっていたが、駅員のすきをうかが

って、ひらりと構内に飛込み、人波の中をかき分けていった。計画は見事に成

功したかに見えたが、伍平が乗った電車は日光行きの急行だったのだ。隅田公

園も業平橋も無停車で行くので、多少変だとは思ったが、堀切に止まってくれ

ればよいと、簡単にきめていたが、鐘ヶ淵を過ぎて電車が荒川べりにさしかか

っても、少しもスピードをおとさないので、はじめて伍平はあわてだした。窓

から首を出し、ようすをうかがったが電車は堀切駅を矢のように過ぎた。伍平

はもうじっとしてはいられなくなった。そして車内をあちらに行ったりこちら
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に来たり、無意味にうろうろしているところを車掌に捕ったのだ。電車が北千

住に停車すると、こづき廻されながら引き下され、駅長室に突き出された。そ

こで威(おど)されたり、すかされたりして、素性と目的を自白させられ、次の

電車で、たまたま署用で雷門に行く巡査に托送されたのである――

この事件にこりた伍平は、はじめて盗みを覚えた。盗みはまことに簡単だっ

た。朝寝すぎて遅刻して学校にいくと、既に朝礼ははじまって、どの教室もが

。 、 、らあきだった 二階から三階へ行き 自分の教室の一つ手前の五年女の教室を

、 。 、のぞくともなくのぞくと 一番前の机の左端に十五銭乗っているのだ 伍平は

少しも罪の意識もなく教室にはいり、その中の十銭をつまみ上げた。ただ往復

十銭の電車賃があればことたりるのであったのだ。

「いいなァ」と、伍平は糸切歯をのぞかせ、電車の窓から片手を出して風を切

った。

「 、 、 」校外教授にいく時 こんなことをすると 江礼の 先生に叱られるとこねでぶ

と、星子はガーゼのハンカチを打振って、伍平に応じた。

「そうよ」と、秋子は星子の方に首をねじまげ 「あたし達の先生も、まるで、

叱るのが商売みたいだったの」

「 、 」だって叱る筈さ もしか生徒の手が何かに引っかかったら先生の責任だもの

伍平はきいた風のことをいったが、

「何いってんのさ、こんな位で何にも手にさわるものないじゃないの」と、星

子はやけに両手を突出した。

「そうよ、だからあたし何でもないことで叱られてばっかしだから、学校大き

らいさ」

「それで君高等科をよしたのかい」

「まあね、それァ色々わけはあったけど、まあそんなものね、今の小学校とい

うとこ、大抵くさるわね」

秋子は高等科二年になったばかりの頃、クラスは違うが、同じ学年の小旗仙

二から手紙をもらった。これまでに経験したことのない胸さわぎを覚えた秋子

は、手紙ってこんなにうれしいものかしら、と、それを同級生たちに見せてま

わった。あたしのこと地上の星だって、オホホと、秋子は笑ってみせ、あたし

今日日本館に行ってみようかしら、と、つけ加えるのだった。文面をみた女の

児達は、あんた幸福ね、と羨望したり、でも日本館なんかにのこのこ行くもん

じゃないわ、これラブレターじゃないの、用心しなくちゃ一生を棒に振ること

になるかもしれないわ、と、水をさす者もあった。秋子はしかし、せっかくも

らった手紙の文面に従順でなかったら、自分の幸福は一生もう来ないじゃない

かという風に、大げさに考えると、友人達の忠告も、あの人達嫉(や)いてるわ

と、軽く受流し、思いきって日本館前に出かけていった。名前も顔も知ってい
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、 、 、たが まだ二人だけで話をしたことのない小旗仙二は 時節外れの襟巻をして

ハンチングをかぶり、セカンドラウンドの映画の広告を見ていた。さすがに秋

子は胸が高まって近寄りかねた。制服制帽の仙二を描いてきたのに、これはま

たすっかり予想にはずれた仙二なので、次第に冷静にかえり、自然常盤座寄り

に二、三歩引返そうとした。すると仙二は、里村さん恥をかかせて逃げんでも

いいだろ、ちゃんと君の姿は鏡にうつって見えたんだよ、といって近づいてき

た。秋子はもじもじしてためらい、だってえ、と、言葉を引伸ばした。だって

なんだい、ここまでくれば学校だって遠いし、大丈夫さ、君の受持はあのフラ

ンスパンだろ、あんなのなめるの平ちゃらさ、心配することァないよ、といっ

てぐんぐん秋子の肩に迫ってきた。だけどォ。秋子は本能的な羞恥に首うなだ

れ、なおも逡巡の色をみせると、仙二は更に、ここまでくれば君、仮にこのま

ま帰っても、俺がばらせばそれまでよね、一しょに日本館にはいろうよ。いや

よ、あたしニュースなら見たいんだけど、日本館の洋画はきらいよ、言葉は分

からないし、書いたる字にだって読めないのがあるでしょ、だからあたしニュ

ースでなくちゃいや。ぐずるなよ、あんまり。それにあたし兄さんが出征して

んの、だから、この頃よく色んな人がニュースで自分の家の人にあったってい

うでしょう、あたしも兄さんにあいたくなったのよ。仙二は、そう頑固にいう

なら仕方がない、と、あきらめて、秋子のいうまま、松竹のニュース劇場には

いることに妥協した。切符売場で、仙二はちょっとためらい、襟巻をはずし、

洋服の内ポケットをさぐったが、あれあれ、と、まっ赤な顔してあわてながら

あちこちのポケットを捜しはじめた。あらあんた日本館なら三十銭でしょ、こ

こならたった十銭ずつじゃないの。蟇口がない、変だ。あらやァだ、人を誘え

ば誘った人が勘定すること位あたりまえよ、白ばくれるものじゃないわ、なら

あたし帰ろうっと……秋子はそういいながら、二、三歩瓢箪池の方に歩きだそ

うとした。あ、あ、あったよあったよ、と、仙二はほっとした風で呼びかけ、

切符売場に十銭白銅を二枚並べた。秋子はすぐ引返し、仙二につづいて館内に

はいり、暗がりにかかろうとすると案内係は、男はこちら女はこちらと、両方

に引き分けてしまった。あら、あたし、と秋子はちょっと仙二に呼びかけ、仙

二も俺ァと一言抗議しそうに振向いたが、無益だと見て、一応案内係の手にま

かせてしまった。戦況ニュースは主に空軍と海軍の長江遡行(そこう)部隊の活

躍で占められ、中には山西方面の陸軍部隊のものもあったが、秋子の目ざす兄

の顔はなかなか見られなかった。仙二は画面にはさして興味なさそうに、もじ

、 、 、もじしながら 漸く暗さに慣れた視力をたよりに 秋子の姿をさがし求めたが

相当混んだ入りなので見当らず、東日提供の部分が終ると、そっと立上り、観

衆の後をぬけて、女子席までしのんできた。秋子は後から二つ目の席の端に、

ずれ落ちそうなのをこらえて、半ば浮腰で見ていた。仙二はしゃがみ加減にか
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らだを曲げて通路にはいり、小声に、おい里村さん、と、呼んだ。聞えはした

が秋子は画面の展開に引かれて黙っていると、仙二はやや大声に、里村君出よ

うよ、と、誘いかけた。いやよ、と、秋子は振向きもせず、はっきり拒絶の意

志を伝えると、待ってるからな、これが終ったら出るんだよ。そういって仙二

は引き退った。とたんに仙二はぎゅっと首筋をつかまれていた。

所轄署から通告を受けた高等小学校では、ことの重大さに驚き、早速その善

後策にとりかかった。秋子の担任の今野女教師は、ただもう男の誘惑にわけな

く引っかかったというだけを固執して、秋子の退学説を持出し、仙二の担任の

持丸男教師は、一時の出来心のせいだから、改過遷善(かいかせんぜん)の策が

あるものと主張した。今野女教師は、日頃から秋子の性格に好感が持てなかっ

た。わけても秋子が時々眉毛を剃って引眉にしてくるのが気にくわないのだっ

た。それで眉毛を濃くしようというんでしょう、と、嫌味をいうと、あら、先

生は人のこと気になさらなくても御自分のことをお考えになったらどう？ な

どと、逆襲したりした。が、更に彼女を怒らせたのは、フランスパンという渾

名(あだな)をつけられたことだった。顔の恰好がフランスパンを連想させると

いう外に、独身の彼女が、よくバタだけでフランスパンを昼食代りにしていた

ことからきたものだ。この渾名(あだな)の考案者は、ついに突きとめられ、先

生を侮辱するも甚だしいというので、一週間の罰当番を課せられたことさえあ

った。そうした日頃の憤懣(ふんまん)は、うまくかくしてはいたが、必要以上

に秋子の罪悪を誇張して、当人のためは勿論、このままにしておくことは他の

児達への見せしめにもならないといって、他の人々の意見には、耳をかそうと

しなかった。持丸教師は、小旗仙二の罪跡は認めるには認めるが、ここで放逐

したら、教育の本質にそむくといって彼等の処罰に反対した。結局、校長の裁

断にまかせられたが、校長は双方の担任教師から厳重な訓戒を与えるというこ

とにして、当面の問題は落着させたのであった。しかしおさまらないのは今野

女教師であった。

今野女教師は、居残りを命じておいた秋子を、裁縫室に呼び、焼ごての火鉢

。 、 、の前に引きすえた あんた よくも図図しく男なんぞと映画館にいきましたね

あんたその中で何をしたの？ 白粉気のない雀斑(そばかす)の皮膚をひくひく

させ、元禄袖に両手を交互に入れてにらみつけた。さすがに秋子は今野の気魄

に押され、うつむいたまま、何にもしません、ただニュースを見て、戦地の兄

さんを捜したんです、と、ありのままに答えた。嘘おっしゃい、私にはあんた

が映画館の中で何をしたか、ちゃんと分かっております、あんたは大体その年

で、男と一しょにそんな所にいくって生意気よ、先生なんか……といった今野

は口を噤(つぐ)んだ。三十になる今まで男となんか、一度も一しょに遊んだこ

ともありませんよ、と、いいきかせたいところをこらえ、男なんかと口を利く
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のさえ大きらい、といって、神妙に坐っている秋子の首筋をみた。それにあん

たは時々白粉つけることもあるのね。秋子は揃えた両手の先で、膝をこすりな

がら、でも、あたしうちで何もすることがないと、つい姉さんの鏡台でもいじ

りたくなるんです。姉さんという人何してるの。千束町の芸者さんです、姉さ

んが白粉つけろつけろって聞かないんです、でもあたし学校にくる時大抵洗っ

てくるのよ。あたり前じゃありませんか、と、今野は大声にどなりつけた。こ

んな小娘に、自分もまだのぞいてもみない世界を見られたのかと思うと、教師

、 。という立場などはすっかり忘れ ただもう本能的に腹だたしくなるのであった

それであんたも芸者なんかになるつもりでしょう、芸者っていうものは、男の

。 、 、 、おもちゃなんですよ だってえ と 秋子がその言葉の不当に返そうとすると

だってなんですか、と、今野は隙も見せなかった。だって姉さん、あたしの月

謝だってだしてくれるし。お黙りなさい、あんたそんな不浄な金で学校にあが

ってるんですね、だから男からの誘惑の手紙なんかで、ふらふらっと出かけて

、 、 、 、いくのね 里村さん よく聞きなさい 女には貞操というものがあるんですよ

これは一度盗まれたら一生もう帰って来ないものよ、あんた本当に馬鹿ね、第

一姉さんの貞操の代価で学校に出るなんて、恥さらしにも程があるものよ。今

野は自分がはげしい恥辱にさらされてでもいるように昂奮してしまった。それ

であんたも芸者さんになって、白粉こてこてぬりつけて、いいおべべ着たいん

でしょう。秋子は矢継早な恥辱の速射に耐えかね、答えのすきもなく、ただ反

撥したい心だけが、胸底にうずまいているのであった。あんたは、これ程まで

に人間として恥しいことをして置きながら、なおまだこの学校にいるつもり？

え、そうなの、恥を知りなさい、恥を、それよりいっそ、お姉さんにお世話

して頂いてお酌になったらどう？ これはもちろん反語のつもりで今野の口か

ら不用意に出たものではあったが、秋子の胸には、耐えがたい刃となって突き

さされた。分かったわ、先生、ええ、分かったのよ、あたしどこででもいじめ

られとおし、先生のおっしゃるとおりするわ、そしたらあたし幸福になれるの

ね。秋子は、水兵服の胸をつまみあげ、涙を押えた。

電車は玉の井の青黒いドブの臭いを吸い、建てこんだトタン屋根の工場街を

過ぎると、やがて鐘ヶ淵に出た。この辺からようやく郊外の感じが出だし、や

がて電車は、快い秋風を切って、荒川放水路の土手に沿って驀進(ばくしん)し

た。

「堀切、堀切、どなたもお忘れ物のないようにねがいまァす」と、伍平は大声

に叫びながら、腰掛から下り、自分の持物を抱えて外を眺めた。秋子も星子も

それぞれ伍平につづいて支度をはじめた。

「あれ、蜻蛉(とんぼ)が飛んでらァ」と、スピードを落しはじめた電車に沿っ

て飛翔する紅殻(べにがら)蜻蛉を見つけた伍平は、いきなり持物をクッション
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に投げすて、窓からからだを半分もせりだして、両手を伸ばした。すると、見

廻りにきた車掌が、伍平のからだを押え、

「おいおい危ねえよ。そんなことすると乗せないよ」と、たしなめた。いわれ

て振返った伍平は、

「俺ちゃんと電車賃払ってるよ、車掌って威張るない」と、つっぱりながら、

開襟シャツのポケットから、切符を取出して、それみろ、と車掌の鼻先につき

つけた。乗客がくすくす苦笑した。

堀切駅に下車すると、三人共競走風に改札口に駈けた。一足遅れた伍平は、

三人の切符をもっていることとて、結局先頭にたって構外に出た。日は既に西

に傾き、泰洋染工業会社と大書された煙突の突端にあり、空は底深く晴れてい

た。上り電車がくるらしく、堀切橋への通路には、ちょうど遮断機が下りてい

た。伍平は、その下をくぐりぬけようとしたが、思いがけず馬力の髭面の男に

押えられた。

「命の惜しくねえ児だな」

「危いわ、危いわ」と、秋子も星子も同音にあわてて、伍平を捕えた。と、そ

の時、一陣の風を払って、上り急行が通過した。横断を待っていた人達は、一

せいに顔をそむけて、飛ぶ塵をさけたが、伍平は瞬間のスリルを感じて、ああ

いい気持といって、遮断機が上りかけると、第一番に線路に駈けこみ、電車の

行方をちょっとみつめ、線路に蹲(うずくま)って耳をくっつけた。

「おい秋ちゃんも星ちゃんもやれよ。線路が泣いてるぜ」

「そうオ」と、二人共、伍平にならんで平蜘蛛(ひらぐも)のようにはいつくば

った。するとさっきの馬力の男は、行方をはばまれて、

「やいやい、危ねえじゃねえか」と怒って、伍平を先ず足の先ではねのけ、つ

づいて二人の女の児の首筋をつかまえて通路の外につきのめした。

「ああ痛いわ」と、さいしょ女の児達が立上ったが、伍平は、はねられたまま

でなお線路の泣声を聞いていた。

人々は大方通ってしまった。伍平達は、なおも線路の中で持物をあらためた

り、からだの埃を払ったりしていたが、その中(うち)、突然踏切番が、

「危ねえ、危ねえ、電車が来るでねえか」と、呶鳴った。星子と秋子は、反射

的に立上ったが、伍平はなおぐずついて、

「どっちからくるんだ」と、踏切番に問うた。

「馬鹿だな、この命知らず」

胸毛の濃い、外(そ)っ歯の男は遮断機を下してからつかつかっと近寄り、い

きなり伍平の頬をはりとばし、ひるむところを引きずりながら遮断機の外に突

きのめした。下り急行が過ぎた。伍平は打撲のあとの痛みも忘れ、さっと通過

した電車のあとを、無心に見つめた。
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「よう、井垣さん、どっち行くのよオ」と、秋子は行きかけていたのを引返し

てきた。

「橋の向うに行こうよ」

そういって伍平は、さり気ない風をして橋にかかった。橋は長かった。三人

は、水の香りを運んでくる川風にふかれながら、黙って歩いていたが橋の中程

にきた時、伍平は 欄干によりかかって休んだ。

「どうしたのさ」と、秋子がまず伍平に近づいた。

「景色を見るのさ」と、伍平は答えて、手にした紙包をあけ 「ビスケットた、

べようよ」

川上から小舟が一艘下ってきた。伍平は、川面(かわも)にうつる舟の影をみ

るともなくみていると、何か小魚でもはねているような錯覚を覚え、小石を拾

って投げつけた。小石は舟にはあたらず、ずっと橋近くに小さな波紋を描いて

落ちた。が、船頭は自分がねらわれたとでも思ったのか、赭(あか)ら顔から白

い歯をむきだし竹竿をふり上げて、この野郎と呶鳴(どな)りつけた。折から川

上の鉄橋を京成電車が、玩具のような形を見せて走っていった。

「いいなア」と、伍平は感嘆の声をあげた。

「あれ、葦の匂いがするわ」

、 、 、 。星子は ビスケットを頬ばりながら 欄干から 首だけ川面に出していった

両岸に沿って、小島形の葦原が、川上から川下に連なり、初秋の風に快い諧調

をもって波立っているのだ。人工的な香りと、混濁した塵埃の臭いとに慣れた

、 、 。児達の嗅覚は このすばらしい自然の香りを 味覚を忘れてむさぼるのだった

「いいにおいねえ」と、秋子も鼻をくすんくすんいわせた。

「あたし川の匂いとてもすきだわ」

星子はそういって立上った。嗅覚がつかれたのであろう 「あたしビスケッ。

トで口がねばねばする、お水のみたいの」

三人はいつか堀切橋を渡りつめた。そこから堀切小橋にさしかかるのだが、

伍平は、さっさと橋畔から折れて、右側の土手の方に駈けていった。

「こっちこいよう」と、伍平は二人を呼び呼び足首にまつわりつく雑草をとび

こえて駈けた。伍平はちょっと息やすめに立止まると、ついで川岸のスロープ

を駈け下りた。青くさい草いきれに、伍平はからだ中をこすりつけたい衝動に

かられた。スロープの中途でちょっとつまずいたのをしおに、伍平はそのまま

くるくるいも虫のように転びはじめた。軟い草がしくしくと折れ、からだはや

っと水辺近くなってとまった。スロープが終って平坦な草原になっていた。伍

平は自然にとまったからだをあお向けにして空を仰いだ。街の児の世界に空を

仰ぐという生活があるだろうか。たとえ機械的に仰がせられても、空には何の

魅力もないのだ。青い空にはちち色の雲が静かに流れていた。伍平はじっと両
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手を股に添えてどこまで動いていくのか、と、雲を見つめた。突然、

「わっ！」と、足許で星子と秋子が大声を出した。伍平はびくりとはね起き、

「おどかすない――」と、軽く抗議して「いい気持だぜ、こうして寝てると…

…」

伍平はそういって又仰向けにねそべった。

「君達も寝てみな」

秋子はすぐ伍平の横に並んで寝たが、星子は、

「あたしお水がのみたいの」といって水辺に下りていった。

夕日が徐々に落ちていった。秋子は、やや永い間だまったまま空を仰いでい

た。

「あたしね、いよいよお姉さんに教わってお酌になるのよ」

「お酌ってどんなことするのさ」と、伍平が訊ねた。

「そりゃ色んなことをするでしょ、でもあたしどんなことするか、これからぼ

つぼつお姉さんに教わるの」

「じゃ、これからは今までのように一しょに遊べないな」

「そうかもしれないわ、でもあたしあんたのこと忘れないわ、随分あんたとは

これまで遊んだものね」

「秋ちゃんはきれいになるだろうな」

「どうだか……でもあたしこんな田舎に遊びにこられないのつまらないと思う

わ」

伍平が何とか答えようとした時、

「おうとよ、おうとよ」と、星子が駈けつけた。手にはもう翅(はね)の枯れそ

めた大きな螽斯(おうと)を捕えていた。

「 、 」 、 。 、螽斯か 見してよ と 伍平ははね起きて星子の手もとをのぞいた 星子は

「とっちゃいやよ、あたし捕えたんですもの」

「じゃ、俺も捕えようっと」

そこで伍平は、草原を分けて、螽斯をとりはじめた。螽斯はしかし生きもの

であった。伍平は二匹を捕えるのに、へとへとになるまで駈けまわった。保護

色をもった螽斯は、時々葉裏にぶら下って死んだまねなどする。伍平はその事

実を発見すると、いよいよ興趣深く螽斯を捕えるのに熱中した。

その間に星子と秋子は土手の上に上って、ゴム毬で遊んでいた。はずみのつ

く大毬は、草原の中に転々として二人の少女を堪能(たんのう)させていたが、

星子が大きなバウンドをつけて投げた拍子に、螽斯捕りに懸命になっている伍

平からほんの手の届くばかりはなれた所から、川の中に転んでいった。

「 、 」 、 。とってよ 早く と 星子がスロープを駈けおりながら叫んだ時は遅かった

水辺から一米半も離れた葦の根元まで転んでいっていた。伍平はしかし、
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「なに平ちゃらさ、螽斯(おうと)持っててね」と、秋子に二匹の螽斯の足をそ

ろえて渡すと、ズボンをぬぎ上衣をとった。伍平は水辺に足を入れた。足指が

くすぐられるようでこころよかった。伍平は二足三足次第に深まる水の接触面

が、膝から股の方にはい上ってくるのがたまらなかった。猿股がやがてぬれそ

めた。

「あんた大丈夫？」と星子が両手を宙に支えてまず危ぶんだ。

「大丈夫さ――」とはいったものの、伍平は、足もとのおぼつかなさに、ちょ

っと躊躇して進みかねて振返った。

「大丈夫さ――」

しかし、その言葉には自信がなかった。

「あんたとれないでしょう」と、秋子が半ばからかい気味にけしかけると、

「なにいってんのさ」と、いいながら伍平は又元の姿勢にかえって一歩前進し

た。

「およしなさいよ、あんた泳げないでしょ」

星子の顔には危ぶむものの真剣な表情があった。

「だって四十銭の毬よ、もったいないじゃないの」と、秋子はやはりけしかけ

た。

「だってえ、伍平さん溺れたら大へんよ」

「溺れたりしないわ。溺れたら助けたらいいじゃないの」

伍平は、もはや引くに引けなかった。しかし岸は急に深まり、臍(へそ)まで

沈んだ。そしてそれから先を足さぐりしたが、急勾配になっているらしく、足

場の自由が利かなかった。伍平は手を伸ばした。毬はそれでも僅か拳一つ位の

間隔をもって届かなかった。伍平の顔にはじめて恐怖の色が浮んだ。足の指先

でふまえていた川岸の泥が徐々にめり込んでいくように感じたのだ。からだが

急に冷え冷えしだした。もう足場がゆるんで後を振向くことも出来なかった。

目の前の葦がぞくぞくと丈がのびて、自分のからだをとり巻きはじめたように

思われた。すぐ目の前の水面にも伸びきった葦の葉が倒影をひろげ、伍平はも

う身動きも出来なくなるような気がした。ずるずると足場がくずれはじめたの

だ。

「秋ちゃん、星ちゃん」と、伍平の声はうつろにひびいた。

「 」 、 。「 、あらあら駄目よ駄目よ と 星子は水辺に下りてきた 駄目じゃないのさ

こっちいらっしゃいよ」

秋子は、この急変に驚いて、スロープをかけ上った。土手には誰もいなかっ

た。秋子は堀切橋の方に一散にかけだしながら叫んだ。

「誰か来てよう。伍平さんが溺れるのよう」

星子は、秋子が立去ったのを知らなかった。
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「あんたってば、溺れちゃ駄目よ」

葦近くの水面に浮きつ沈みつしながら、伍平は泳げぬからだを懸命にもがい

ていた。星子は岸から下りて膝まで水につかった。

「あんたってば、ここにつかまりなさいよ」

恰好の棒切れをとって、伍平の方にさしのべた。伍平はなおも水面にのたう

っていたが、やっとのことに星子の差出した棒切れに無意識につかまった。星

子はずるずる水中に引き込まれていった。手離せば自分は助かる、と、ちらと

考えた。だが手離して自分だけ助かろうという意識はなかった。そのまま自分

も伍平と共に溺れるかもしれないということも考えず、ただしっかり棒切れを

握って離さなかった。

星子は一度沈んで多量に水をのみ、ぽっかり頭の方だけ浮んだ。水面にいく

つもいくつも人間の顔が並んだような気がした。江礼先生の顔が、その雑多な

顔の中で一つだけきわだって濡れているように思えた。そこで又白い白い水中

で、伍平からも離れてたったひとり、もんどりうってひっくりかえり、ぐるぐ

る廻っている自分をはっきり意識した。

５

江礼の手記……その三

酒屋からお電話です、と、取りついでくれた時、私は早い晩飯を終ったばか

りであった。出てみると、学校の宿直の小柴君からだ。息せき気味の小柴は、

君の受持の坂井星子がまだ家に帰らないそうだ、というのである。二時には帰

った筈だが、一体どうしてそれが分かったのかと問返すと、いやその、僕の受

持の井垣伍平の姉がさっきまだ帰らぬがと聞きにきたばかりのところへ、今ま

た坂井の母親がたずねてきたというのだ。ともかくその坂井の母親を電話口に

。 、 、出してくれないか もぞもぞ受話器の底に殆んど聞きとれないような声で 私

坂井星子の母ですけど、お呼びたて申して誠に申し訳ございません、という。

いや、と軽く押え、まだ学校から一度も帰らないんですか、と、無益とは知り

ながらもいうと、はァ、いつもこんなに遅くはないんですけど、それになんで

すか、少しではございますが宅から今日に限って少々お金を持出しているもの

ですから。ますます細い声になるのだ。私は、送話器に自分の口をくっつけ、

上ずった荒々しさで、いくら位のお金なんですか、と、問返した。一円そこそ

こではございますけど、何だか胸さわぎがするものですから。あ、そう、では

今すぐ出かけますから、しばらく待ってて下さい、と、いいふくめて電話を切

った。

星子の異常性行に関して、時たま私の胸に、星子を手もとから追放してやろ
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うかというような、悪魔的な思念が去来することがある。そんな時、私は冷酷

な理性にすがり、法的な根拠をもって、私の感情に対して白ばくれてみせるの

だ。星子はもと通学区域内の花川戸に住んでいたが、現在では田島町に移転し

たから、当然退学を迫ってもいいのだという、どこにも一応は聞える筋合であ

る。更に一歩退いて、理性の翼の下に押しひしがれていた良心が、そうしたこ

とが白々しくも出来るものかと反撥すると、星子一人の性行が、学級全体に及

ぼす影響を考えてみたまえと、私の理性は逆襲するのだ。しかし私の理性も、

いよいよそれを具体的な行動に移そうとするときになると、常に星子に対する

愛情の前に雌伏するのだった。

ある日――それは月の十日、月謝納入日であった。確かに持って来た筈の田

鶴子の月謝二十銭が又も紛失したことがある。調べてみると、月謝袋を忘れて

来たという星子が、二十銭だけ持っているのだ。しかもその二十銭は算術の本

の間から、ぽろりと机の中に転びでたのである。疑う余地はなかった。追及し

たが自分の月謝だと強弁して譲らないので、それならなぜ袋に入れて来なかっ

たか、それに一しょに持つて来る筈の保護者会費だけどうして忘れたか、と、

たたみかけても、ただ忘れたというだけで相変らぬ白ばくれ方である。私はつ

、 、いにたまりかねて ではいよいよあんたはあさくさの学校から下ってもらおう

、 、 、 、そして金竜学校にでも上ってもらおう ね それがいいでしょう そうなさい

というと、それまで頑固だった星子はがらりと態度を変え、いやです先生、こ

れから決して人のものなど盗(と)りませんからごめんなさい、ごめんなさい、

と、泣いて謝るのだった。しかし私は星子の紋切型の謝罪が気に入らないで、

でもあんたは先生が嫌いで、いつも先生を手こずらせてばかりいるから、もう

今度こそ、金竜学校に上ってもらおう、と、あくまでも強気に出た。そしたら

江礼先生にも叱られないし、あんたもせいせいしていいだろ、ね、そうしよう

よ。私はぐんと人差指で星子の額を突きのめして立上ると、星子は大声をあげ

て、先生そんなこといわないでよ、わたし謝るから先生許してね、と、泣きじ

ゃくるのだった。私の冷酷な理性は、いつしかもみくちゃにされてしまった。

僅かに金竜の学校に行けといっただけで、従来母親の証言がなければどうして

も実を吐かなかった星子がもろくもまいった事実は、私の胸にしみ通るような

感動を与えてしまったのだ。それ以来、私は星子追放のことは、かたく口にし

まいと思いきめた。

月謝の問題から十日も出ないころだった。放課になると星子はいち早く帰っ

てしまったのだ。まだ帰りそびれていた者の中からあら星子さん今日もお当番

しないで帰ってしまったのね、という声が聞えた。するとあちらからもこちら

からも、星子さんたら忘れるんじゃないのよ、とか、ちゃんと知ってるくせに

お当番の日だとさっさと帰ってしまうのよ、などと訴えながら、私を囲繞(い
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にょう)してきた。当番でない者まで、星子さんたらわたしのお手玉をかくし

たのよ、とか、星子さんたら六年の井垣って男の児とばかり遊んで、二人でか

かっていじめるのよ、などと日頃の憤懣を持寄ってきた。私はしばらくべちゃ

べちゃ喋(しゃべ)る女の児達のいうままに委せ、これ等の不平をどう始末つけ

、 。 、 、ようかと 考えをまとめようと思った 先生は星子さんには随分甘いのね と

先ず零子が私に対する不満を破裂させた。甘いから星子さんの性質が直らない

のよ、今度こそ一週間位罰当番をやらしてよ。零子は黙っている私に、激しく

星子の処分を迫るのだった。それがいいわ、と、共鳴する者もある。やっぱり

金竜学校にやった方がいいなどと、これまでに彼女達の目にふれた、星子の行

、 。 、跡をとりあげての さまざまな進言である 一わたり児達の抗議がしずまると

私はもういうことはないのかね、と、一同を見廻し、いうことがなければ、こ

れから先生がいうから、よく聞きなさい。私は教卓の椅子にかけた。坂井星子

さんはね、一つの病気にかかっているんですよ、と、私は説きはじめた。心の

病気なんだから、みんなでよくいたわってやらねばなりませんよ、というと、

、 、 、 。零子が私の言葉を引取って あら随分贅沢な病気ね と さいしょに反対した

そんな病気ってあるかしら、罰当番位あたり前よ、と、二度もの盗難の被害主

田鶴子が零子に添えた。待て。私はちょっと開き直って後続の抗議の機先を制

した。それァあんた達がいうように星子さんは悪いさ、しかし今の罰当番とい

うことだが、あんた達は教室のお当番というものをどう考えているの、掃除と

いうものは、自分達の生活する部屋をきれいにすることで、きれいにすること

なら、喜んでやるのがあたり前じゃないか。それはあたり前よ、だからあたし

達喜んでやってるわ、と、零子が口をさしはさんだ。それならその喜んでやる

筈のものを、罰のために使うのは変じゃない？ だって星子さんみたいに喜ん

でやらない人には罰になるわ。田鶴子の論理だ。そしたら星子さんはいつまで

も掃除当番というものが本当にうれしいものだと思う時はなくなるでしょ。し

かし児達には私のいうことは、なかなか納得がいかなかったらしい。罰当番っ

てあたし達のお母さんの小学校の頃は、随分あったんですって、と、零子の反

撥はますます辛辣(しんらつ)だ。それァ昔のことだよ、昔の考えと今の考えは

違うのです、働くことは人間として一番尊いことです、一生懸命働いて、人の

ためにつくすという精神だね、その精神をもってる人が、人間の中で一番尊い

人です、あんた達が浅草神社の清掃をするでしょう、あの精神は何かあんた達

が悪いことをしたために受ける罰じゃないでしょ、神苑を綺麗にして神様に奉

仕するという精神だろ、あの精神と教室の掃除をする精神とは似たものでなく

ちゃならんのです、罰当番さえすれば自分の犯した罪がなくなるなど考えるの

は、とんでもない間違いさ、働くことが本当に愉快なものなら、罰当番なんか

おかしなものじゃないの……児達は分かつたような分からない様な顔をしてい
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たが、俄に反対意見もまとまらないらしかった。しかし、でも先生、と、零子

。 、 、はなかなか譲らなかった 星子さんは やっぱり金竜学校にやった方がいいわ

あんな人がこの組にいることは、あたし達の恥ですものねえ――と、言葉尻を

上げて零子は一同の賛成を求めた。田島町の人が金竜学校に上るのはあたり前

でしょ、と、後の方でいった者があった。私は自分の胸をあばかれでもしたよ

うにうろたえたが、それはそうさ、と、一応その一言葉を肯定しておいて、だ

けど、とつづけた。学級は一軒の家と同じものだよ、先生がお父さん、あんた

達が子供、というと、あらだってお母さんがいないじゃないの、と零子はすば

やく逆襲してきた。家とそっくりじゃないけど、まあそんなものだよ、とあい

まいににごした。だから先生はみんなを子供のように可愛がるし、みんなは先

生のいうことを聞く、そこでね、家でだって同じこと、子供の中の誰かが病気

、 、 、したら 家の人達はみんな心配するでしょ その時この児は病気になったから

家には邪魔だ、どこかに勝手に出て行きなさいといって放り出しますか。そん

なことァないわ。二、三の児が同時に答えた。そうだろ、病気になったら、み

んなでいたわってやるでしょ、それと同じだよ、星子さんは心の病気です、可

哀想だろ、この組から追出すのは……。そういうといつかのようにあんた達の

中には、先生は星子さんばかりひいきするというかもしれない、でもひいきと

いうのなら、先生はこの組の人にはみんなひいきをしています、星子さんだけ

をひいきするのじゃない、ただそう見えるかもしれないが、それはあんた達が

病気した時のことを考えると分かるだろ、お父さんもお母さんもあんた達を随

分可愛がって下さるでしょ、そのため弟や妹の機嫌がわるくなることもあんた

達はよく知っているだろ、それと同じだよ、だから星子さんが病気のせいで、

時々悪いことをしても、可哀想だと思って、やっぱりみんなで遊んで上げなく

ては。でも先生、星子さんたら遊ぶ時はいつもまぜっかえして困るわ、まぜっ

かえされるとやっぱり誰だって遊んで上げたくなくなるわ。もっともな話とい

わなければならぬ。そうか、じゃ先生のいうことに無理があるかな、と、私は

。 、 、自分のむきつけな論理に反省の余地をつくった すると 先生は甘いから駄目

と、零子に切込まれた。さっさと星子さんを金竜学校にやっちゃいなさいよ。

そうすると、星子さんは、星子さんの性質をすっかりのみつくした先生の手か

ら手離され、これから新しい先生のところに行くわね、そしたら星子さんの病

気はどうなると思う？ そらァ仕方がないわ。そうか仕方がないか、すると新

しい星子さんの先生は、どうお考えになると思うの、あさくさの児は、やっぱ

りよくないなあ――あさくさの児はよくないだろうと思っているのは、その先

生ばかりじゃないんだよ、もともとあさくさというところは、東京の中でも一

、 、番いけないことが 一番多く行われているところのように思われているでしょ

不良やたかり、万引、人殺し、そんなものが、ふんだんにあるところのように
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思われているの、だからあさくさの児もそんなよくないものの卵だ位に思って

いる者があるんです、星子さんには、残念だがそう思われても仕方がないよう

なところがあるし、今星子さんだけをあさくさの学校から放り出したら、星子

さん一人を見て、あんた達のようないい児まで、星子さんみたいな児に思われ

るじゃないかね、先生は、これまで田舎の児や、よその街(まち)の児に教えて

きたこともあります、ところがそんなところの児にくらべて、決してあさくさ

の児だけが悪くない、それなのに、あさくさの児は不良の卵だの万引の尻尾だ

のいわれるのは、先生にはたまらないことなんです、そればかりではない、星

子さんにしても、今先生やあんた達の手もとから突き放されていったら、もう

きっと不良少女になるにきまっています、今日本は支那と戦争をしているでし

ょう、戦争というものは、兵隊さんばかりやっていればよいのじゃない、銃後

のみなさんが立派になっていなければいけないんです、一人でもよくない人が

多ければ、それだけ国の力は減るわけでしょ、私たちは国のためにつくすこと

を、国防献金や物の節約や慰問文書くことばかりだと考えてはいけません、そ

んなことでももちろんよいことだが、星子さんのように心の病気にかかってい

る人を、みんなが心を合わせて直してあげることなども、とても大きなよいこ

との一つなんです、あんた達は星子さん一人位と思うかもしれないけど、それ

は人間の身体のことを考えてみるとよく分る筈です、指一本でも怪我してごら

んなさい、そのためどれだけからだ全体が苦しむか、その傷から黴菌(ばいき

ん)がはいるかもしれない、そしたらその毒がからだ全体にまわる、それと同

じで、一人の悪い心の人があると国の力はそれだけ弱ります、日本の国という

のは非常に大きなからだでしょ、だから星子さん一人で国が亡びるなんていう

ことはもちろんないさ、でも星子さんがこのままだんだん大きくなっていった

としますね、そしたらそのため国は大へんな費用をかけねばならぬ、するとそ

れだけ国の力は弱まるでしょ、このわけが分かりますか。みんなはようやく私

のいう意味がのみこめたようだった。あたしこれからようく星子さんにそのこ

とをいってあげるわ、と、田鶴子がませた口を切った。国のためですもの。ま

あいいよ、その心掛けはいいよ、でもあんまり急にいっても駄目、病気の人に

いくら薬が利くからって、一ぺんに一リットルも二リットルものませたら大変

なことになる位分かるでしょ、それと同じだよ、国のために今日から悪いこと

は止しなさい、と、みんなが寄ってたかって、どんなに口を酸っぱくしていい

きかせても駄目、みんながいつも暖い心で、星子さんとも遊んであげなさい、

少し邪魔をしてもよくいってきかせなさい、先生もこれからそのつもりであん

た達と心を合わせて、星子さんをいたわっていくからね、心の病気には根気の

よい暖い心と、ものの理窟をかんでふくめることの外にはないのだから。児達

は一様に納得したらしかった。私は、そこで口を噤(つぐ)んだが、今まで説い



- 42 -

、 、 、て聞かせたことは 私自身にも自らいい聞かせている 皮肉な自分の姿を顧み

説得しおおせたものの誰しも抱く空虚にとらえられてしまうのであった。それ

でいて時が過ぎ、さて又しても友達の靴をかくしてみたり、どこで覚えてきた

のか猥褻(わいせつ)な落書などしたりすると、女の児達に説ききかせた自分の

理性を取落して、星子の方で、どこかもっと遠く、あさくさまで通学出来ない

所まで引越して行ってはくれまいかと考えたり、今度こそ法規を楯にとって、

退学の手続をしてしまおうかと思ったりするのだった。

電車で学校に急ぐ間にも、腹の底まで打ちわって率直に自分の心をあけすけ

に書くならば、このまま星子の行方が知れずにしまったら、というような、悪

魔的なひらめきが、一再ならず私の脳裡をかすめた。児達が学校から一たん帰

宅してしまうまでは、児達への責任が学校側にあり、さらに追及していけば担

任教師にあるなどという観念は、少しも私には起らなかった。それで何より先

ず六十の同級の児達が助かる。毎週何ごとかで必ず一回ずつ位は児達の和(な

ご)やかな生活をかきみだし、みにくい罪悪の臭気をふりまかないではいない

星子が、突然児達の視界から去ったならば、と、思っただけで私の悪魔は大手

を振って跳梁(ちょうりょう)するのだ。一人の生活と、全体とはどちらが重大

であるか、これは私には自明な論理であった。しかしそれは抽象的な概念上の

理窟であって、現実的なものへ引きさげてあてはめようとすれば星子を失うこ

とを希望する心は、いかに抽象概念を分析しようとたくらんでも、不合理な袋

小路へ追込まれるより外ないのである。ここに抽象と現実の矛盾があった。し

かもそれが、小使室の電燈の僅かにさしている玄関口に、しょんぼり佇(たた

ず)んでいた星子の母親を見た瞬間、はげしい火花を散らして相剋(そうこく)

しはじめたのである。お待たせしました、と、挨拶し、わざわざお呼びたてし

て、と、滅入(めい)るような声で返されている間に、私の抽象概念は、たじた

じとなって退却しはじめるのであった。

私は小柴君を呼び、井垣伍平の行方不明と星子のそれとが関連があるかどう

かを考えた。小柴君は、何といい条、宿直の重任の手前、ただ気をもむばかり

で、捜しに出かける訳にもいかず、意見といっても、あまりに唐突の出来ごと

とて、確とした見解も示さなかった。私は忽然(こつぜん)として、いつか観音

裏で星子を見失った日、鳩を黐(もち)で捕えようとした井垣のことを思い出し

たが、それとて星子との連絡は考えられないので、意見として出すことは差控

え、ただ偶然に同じ日二人の行方不明が起ったに過ぎまいと思うより外なかっ

た。母親も井垣のことは皆目分からぬという。すると今はただ心当りを捜して

みるより外ないのだった。心当りとはいっても坂井の親戚は既にひとわたりあ

たってあるし、井垣伍平の姉には、発見次第学校に知らせるようにといいふく

めてあるので、勢い手配の範囲は局限される訳だ。即ち公園六区界隈を捜すの
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と、所轄署へ依頼するの二点にかかるわけだった。警察云々は、先ず小柴君に

よって躊躇され、母親の同意によって、殆んど不可能かに見えた。新聞などに

出ると、名誉云々というのである。そこで議論は後にして、早速公園を隅から

隅まで捜すことにし、母親には今一度家に帰って行って確めて貰い、午後七時

に観音堂の拝殿の前で落合うことに話をつけた。私たちは、後のことを小柴君

にたのんで学校を出た。途中まで母親は一しょに行こうというのだ。たそがれ

た二天門のあたりには、乳色の夕靄(ゆうもや)がたてこめ、街燈もぼやけて、

秋の気はいは肌にひんやりとした感触を与えた。気早な児達は、夜店で買求め

た虫籠を下げて、観音堂への甃(いしだたみ)を引返してくる。私もどうかする

とあの児にだけは、手こずった揚句、いっそのこと死んでくれればと思うこと

もあるんですの、と、それまで黙って歩いていた母親は、ちょっと急ぎ足に追

。 、 、いすがっていった でもそれでいて病気をされると もうじっとしていられず

骨を削られるように星子のために苦しんで、恢復してくれるのを祈る始末なん

ですの。母親は、鼻をぐすぐすいわせた。泣いているのであろうかと、私はち

ょっと歩調をゆるめて、夜店の灯をたよりに母親の顔をのぞくと、やはりハン

カチを目にあてている。その時、浅草寺アパートの方から五、六人の児達が、

私達の前をかすめて、仁王門の方に駈けぬけようとした。おいおいちょっと、

、 、 、 、 、と声をかけたが 彼等は聞えないらしく行過ぎたが あら先生 さよなら と

。 、 、 、背の高い零子だけが私の前に立ちはだかった あ 零子さん まだ遊んでたの

あんた坂井星子さん、今日どうしたか知らない？ 星子さんですか、あたし知

らないわ、でもあすこに山岡さんもいるから聞いてみるわ、といって駈けぬけ

た児達のあとを追っかけた。零子は一人で直ぐ山岡準子を連れてきた。あたし

今日ね、星子さんとは、弁天山まで一しょに帰ったんです、すると星子さんは

鐘撞(かねつき)堂の下から、どうしても先にお帰んなさいといって聞かないん

です、だからあたし一人で仲見世を通って帰ったんです、と、準子はすらすら

いってのけた。それであんたは星子さんがどんなつもりでそういったのか、見

当がつかないの。さあ、何でも誰かが来るらしかったわ、あたしが岡田の前で

振返ったら、にらみつける顔したので、急いで帰って来たんです。どこかに行

。 。 、 、くようすはなかったの もしか伝法院で遊んでるかもしれないわ 今頃ォ と

零子は準子の意見を笑うようにいってから、それで先生星子さんを捜してらっ

しゃるの、と、たずねた。うん、星子さんのお母さんと二人で捜しているんだ

けど、と、母親をちょっと顧み、もう暗いからみんなお帰んなさい、不良(よ

たもん)なんかにつけられると大変だから。でも先生と一しょならいいでしょ

う、あたし達公園のこと、とても詳しいのよ。そうか、そこでと、と、私は母

親に向い、ともかく今一度家を見て来て下さい、そして七時までに、と、いっ

て別れた。
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いつもならば、こんな時刻に零子や準子などをつれて、公園を歩けるわけは

ないが、なにがなし星子を捜すたよりになるのだった。ここで捜し出さなけれ

ば、一体どうすればよいか。いろいろ不吉な予感さえしてならないのである。

星子のことだし、誰かに誘われるままに映画館などにはいり込んで、同じ映画

を幾回も見ているのかもしれない、金を持出しているからには、案外ありそう

なことにも思われるのだ。しかし、気易く誘拐者の手にかかって、今頃は玩具

など買ってもらって、おじける風もなく汽車の中で大はしゃぎをやっているか

も知れないと思うと、私は急に身ぶるいさえするような不安に陥った。万一そ

んなことになったら、それこそ責任問題などというものをはるかに乗越え、こ

れまで育ててきた星子という欠陥の多い児を、私自身の手で、そうした不幸に

たたき込んでしまったような自責にさいなまれるのだ。星子に対する憐情が急

に私を動きのとれない感傷にまで引込んでしまった。

仲見世に出ると、今が頂点の人の波だった。気早やな女のセルもちらほらだ

が、まだ人々は夏の名残を衣裳に残して、灯を求める遊蛾(ゆうが)のように、

宵の仲見世にひしめき合いながら、観音堂へ観音堂へと吸いつけられていた。

私は準子を左に零子を右に擁して、ひと先ず弁天山の方に折れた。ここであた

、 、 、し星子さんと別れたのよ と 準子の説明する鐘撞堂の石壁は遠い灯にぼやけ

側(かたわら)の占師(うらないし)の掛小屋(かけごや)から、足早に出て来た女

優髷(まげ)の女が、うさん臭そうに私達を見つめて、二天門の薄暗い路地には

いっていった。星子の姿がそのままそこにあろう筈はなかった。そこに行った

のも単なる気休めに過ぎなかったのだ。つづいて私達は元に引返し、しばらく

人波を遡(さかのぼ)って仲見世を泳ぎ、やがて伝法院に折れた。そこで私は迂

闊(うかつ)にもこれまで零子と準子を連れまわっている不用意さに気づき、じ

ゃもうこれでいいからお帰んなさい、とすすめた。準子は素直にじゃ帰るわ、

といったが、零子は、だってまだ早いんですもの、といって聞かない。しかし

私はもうこそ零子の言葉には甘えてはならないと、あんたの家でまで又騒ぎだ

したら、それこそ先生の顔はまるつぶれだよ、帰ってよ、と、無理に帰らせる

ことにした。先生は星子さんのことったらこんな夜までさがしまわっているく

せに、あたし達のことったら、ただついて行くだけでもうるさがるのね。そん

なこというもんじゃないわ、と、準子は零子をたしなめて元の方に引返してい

った。私は胸の芯まで冷えていくような味けなさに囚(とら)えられた。女の児

、 、のすねやすい心には どこまで自分の細かい思慮をめぐらせばいいのだろうか

いつもあれ程星子に対する自分の立場を、かんでふくめるようにいいきかせて

いるのではないか。それが今もなお、こうした嫉視(しっし)の言葉を投げかけ

るとは……。

伝法院の中は 遠い歓楽境のさざめきが 僅かに聞えるだけでひっそり閑(か、 、
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ん)としていた。人の通るようすもなく、幼稚園舎の中も今はがらんどうで、

ぶらんこ、辷台(すべりだい)などが、空からまい下りて来るような明りに、僅

かにそのわびしげな姿を見せているだけであった。私は園舎のあたりをすかし

て見たが、誰もいる気(け)はいがなかった。すかされたような侘(わび)しさで

とっとと急いで区役所口にぬけていった。暗室から出てきた時のように、私は

街頭の灯の波に目をしばたたいた。人々の群はここでもひしめいていた。門前

を界(さかい)として仲見世に流れる者、映画街へそれる者が区分されるのだ。

私は六区への支流に押され、夜風にはためくオペラ館の広告旗の下を歩いた。

大勝館通りに出ると、ここは全く光と人との洪水だ。ネオンの強烈な刺戟が先

ず私の視覚を眩(くら)ました。点滅する装飾燈が、私の神経を極度にいらだた

した。私は努めてそれらの刺戟を避けて人の顔をみながら歩いた。ここにはあ

さくさの児は稀であった。男の児たちもたまたま散見したが、どれもこれもあ

さくさの徽章(きしょう)をつけている者はなかった。あさくさの児は、日頃映

画街に出ることを極度にいましめられているのだ。人波の間をかいくぐる人さ

らいという恐ろしい者が、彼等の頭に焼きつけられているのだ。しかしこうし

た所だからこそ、星子は悠々と游(およ)ぎまわっているかもしれない。私は子

供という子供に出あうと、たとえどのようにきちんとした身なりの紳士に伴わ

れている者でも、むしろ怪しまれる程近づいて吟味した。私は映画館に挟まれ

た鋪道の中央に突立って、去来する人波を物色しながら、ややしばらく佇(た

たず)んでいた。しかしそれはただ無益に終った。時計はいつしか六時四十分

を過ぎている。私は映画街にあきらめをつけ、常盤座(ときわざ)横から、鰭屋

(すしや)横町に折れ、つづいて鈴蘭通から新仲見世の商店街にそれていった。

街々には、ささやかな空間を占めて、虫籠店が並んでいた。街の児達は、清楚

な虫の音に吸いつけられるようにして店を取囲んでいた。所々には廻り燈籠や

薄(すすき)など秋の七草を扱う店もあった。しかしせめてもの秋の気はいの持

込まれた街頭も、強烈な灯に打消され、ただきりぎりすや鈴虫などの鳴く音だ

けが、道行く人々をしばしだまらせ、傾聴させるのであった。児達は時々私を

認めて、あら先生、さよなら、など挨拶をしたが、私はろくに返しもしなかっ

た。

新仲見世から仲見世に出たが、人々の波は相変らなかった。私はやはり万一

の僥倖(ぎょうこう)をあてにして、子供とみれば決して見逃さなかった。仁王

門の前には、三冊十銭の絵本売の七、八歳位の少女がいた。私はためしに近寄

り、少女の顔をのぞき込むようにして、あんた星子という児知らないかと、小

声でたずねた。少女はうさん臭そうにためらって首をふった。すると門柱のか

げにかくれていたらしい夏羽織の紳士が飛出してきて、物もいわず少女の絵本

を取上げ、さあ行こうよ、といって抱え去った。私はそのあとをつけたが、男
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はすたすたと露店の横をぬけ、木立の混んだ仏教会館の方に急いで行くのだっ

た。私は何の手がかりもなく、約束の時間に観音堂の拝殿の前に立った。

星子の母も何の得るところもなく、まことに悄然(しょうぜん)とした姿を見

せた。私も彼女も、極(ご)くわずかに口を利いただけで、どちらからともなく

拝殿を下り、二天門の方へ歩いていった。学校に立寄ったが宿直の小柴君も、

やっぱり何の情報もないよ、と、浮かぬ顔して、私達のもたらすものが何もな

かったのを知ると、むしろ悲痛な程がっかりしていた。私達は、小使室の上り

框(がまち)に腰を下し、何の手だての施す術(すべ)も知らず、ただいたずらに

時の経過を待つばかりだった。

電話のベルがなった。私は反射的に立上った。何でもよい、このじっとした

雰囲気にちょっとでもよい、変化をもたらすものがあってほしかったのだ。堀

切の交番ですが、そちらはあさくさ学校ですか、という。はっ、と電撃を受け

たもののように答えた。里村秋子という児童がおりますかな。さあ、と答え、

私はがっかり気味で送話器の口を左の掌でつめたく押え、里村秋子って知らな

いか、と、小柴に訊ねた。聞かん名前だな、ちょっと待ってといって、小柴は

出席簿を調べに行った。――そんな名前の児はいないんですが。そうですか、

坂井星子ってのは。ええっと、私は頓狂に答え、おります、おりますが、今見

えなくて大騒ぎなんです。井垣伍平というのは。やっぱりおります。そう、で

は至急責任のある方が、堀切の派出所まで出頭して頂きたいです。かしこまり

ました、それで坂井星子も井垣伍平も無事なんでしようか。いや、それは私は

医師じゃないから、はっきりしたことァいえんが、まあ、絶望とは限らんでし

ょう、至急出頭願いますよ。星子の母は私の肩のところまですり寄って来てい

た。星子はいたんでしょうか。いました、いました、と、私は受話器をかけ終

るのももどかしそうに答えた。ありがとうございました、ありがとうございま

、 、 、 、した と 母親はいく度も同じことを繰返し 居先をたしかめることも忘れて

。 、 、 、涙をふいていた 私も胸をつまらせ 頬のふくれた 笑うと八重歯のこぼれる

星子の顔を目に浮かべ、よかったですね、よかったですね、と、母親に相槌を

打ちながら、小使(こづかい)を物色した。小柴もやっと生きている井垣伍平の

在所がわかったうれしさで、大股でとび上るようにして、校舎の見廻りに出か

けている小使を追っかけた。

堀切の橋向うまで、と、はりきって自動車をとどめた私は、星子の母親を先

に車におしこみ、つづいて井垣伍平の姉をうながした。自動車は街の灯のなか

をおし分けるようにして走りだした。


