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招待席

新美 南吉

にいみ なんきち 児童文学者 ～ 愛1913.7.30 1943.3.22
知県生まれ。昭和 年 月、鈴木三重吉主宰『赤い鳥』に6 8

「 」 、 「 」投稿した 正坊とクロ が初めて掲載され 以後 ごん狐

「のら犬」などの童話 編、童謡 編が掲載された。昭4 23
和１１年、東京外語英語部文科を卒業後、雑貨商や貿易商

などに勤めたが、二度目の喀血によって帰郷。その後は病

気と闘いながら創作活動を続けるとともに、高等小学校の

、 。代用教員などを経て 愛知県立安城高等女学校教諭となる

掲載作は、昭和 （ ）年 月に刊行された第一童話17 1942 10
集『おぢいさんのランプ』で、これが南吉生前の最後の本

となった。新しいものが登場したとき、旧いものとどう向

き合うかというテーマは、古びない。

おぢいさんのランプ

かくれんぼで、倉の隅にもぐりこんだ東一君がランプを持つて出て来た。

それは珍らしい形のランプであつた。八十糎ぐらゐの太い竹の筒が台になつ

、 、 、てゐて その上にちよつぴり火のともる部分がくつついてゐる そしてほやは

細いガラスの筒であつた。はじめて見るものにはランプとは思へないほどだつ

た。

そこでみんなは、昔の鉄砲とまちがへてしまつた。

「何だア、鉄砲かア 」と鬼の宗八君はいつた。。

東一君のおぢいさんも、しばらくそれが何だかわからなかつた。眼鏡越しに

じつと見てゐてから、はじめてわかつたのである。

ランプであることがわかると、東一君のおぢいさんはかういつて子供達を叱

りはじめた。

「こらこら、お前達は何を持出すか。まことに子供といふものは、黙つて遊ば

せておけば何を持出すやらわけのわからん、油断もすきもない、ぬすつと猫の

やうなものだ。こらこら、それはここへ持つて来て、お前達は外へ行つて遊ん
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で来い。外に行けば、電信柱でも何でも遊ぶものはいくらでもあるに 」。

かうして叱られると子供ははじめて、自分がよくない行ひをしたことがわか

るのである。そこで、ランプを持出した東一君はもちろんのこと、何も持出さ

なかつた近所の子供達も、自分達みんなで悪いことをしたやうな顔をして、す

ごすごと外の道へ出ていつた。

外には、春の昼の風が、ときをり道のほこりを吹立ててすぎ、のろのろと牛

車が通つたあとを、白い蝶がいそがしさうに通つてゆくこともあつた。なるほ

ど電信柱があつちこつちに立つてゐる。しかし子供達は電信柱なんかで遊びは

しなかつた。大人が、かうして遊べといつたことを、いはれたままに遊ぶとい

ふのは何となくばかげてゐるやうに子供には思へるのである。

そこで子供達は、ポケットの中のラムネ玉をカチカチいはせながら、広場の

方へとんでいつた。そしてまもなく自分達の遊びで、さつきのランプのことは

忘れてしまつた。

日ぐれに東一君は家へ帰って来た。奥の居間のすみに、あのランプがおいて

あつた。しかし、ランプのことを何かいふと、またおぢいさんにがみがみいは

れるかも知れないので、黙つてゐた。

夕御飯のあとの退屈な時間が来た。東一君はたんすにもたれて、ひき出しの

をカタンカタンといはせてゐたり、店に出てひげを生やした農学校の先くわん

生が『大根栽培の理論と実際』といふやうな、むつかしい名前の本を番頭に注

文するところを、じつと見てゐたりした。

さういふことにも飽くと、また奥の居間にもどつて来て、おぢいさんがゐな

いのを見すまして、ランプのそばへにじりより、そのほやをはづしてみたり、

五銭白銅貨ほどの をまはして、ランプの芯を出したりひつこめたりしてゐねぢ

た。

すこしいつしやうけんめいになつていぢくつてゐると、またおぢいさんにみ

つかつてしまつた。けれどこんどはおぢいさんは叱らなかつた。ねえやにお茶

をいひつけておいて、すつぽんと煙管筒（きせるづつ）をぬきながら、かうい

つた。

「東坊、このランプはな、おぢいさんにはとてもなつかしいものだ。長いあひ

だ忘れてをつたが、けふ東坊が倉の隅から持出して来たので、また昔のことを

思ひ出したよ。かうおぢいさんみたいに年をとると、ランプでも何でも昔のも

のに出合ふのがとても嬉しいもんだ 」。

東一君はぽかんとしておぢいさんの顔を見てゐた。おぢいさんはがみがみと

叱りつけたから、怒つてゐたのかと思つたら、昔のランプに逢ふことができて

喜んでゐたのである。

「ひとつ昔の話をしてやるから、ここへ来て坐れ 」。
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とおぢいさんがいつた。

、 、東一君は話が好きだから いはれるままにおぢいさんの前へいつて坐つたが

何だかお説教をされるときのやうで、ゐごこちがよくないので、いつもうちで

話をきくときにとる姿勢をとつて聞くことにした。つまり、寝そべつて両足を

うしろへ立てて、ときどき足の裏をうちあはせる芸当をしたのである。

おぢいさんの話といふのは次のやうであつた。

× × ×

今から五十年ぐらゐまへ、ちやうど日露戦争のじぶんのことである。岩滑新

田（やなべしんでん）の村に巳之助（みのすけ）といふ十三の少年がゐた。

巳之助は、父母も兄弟もなく、親戚のものとて一人もない、まつたくのみな

しごであつた。そこで巳之助は、よその家の走り使ひをしたり、女の子のやう

に子守をしたり、米を搗いてあげたり、そのほか、巳之助のやうな少年にでき

ることなら何でもして、村に置いてもらつてゐた。

けれども巳之助は、かうして村の人々の御世話で生きてゆくことは、ほんと

うをいへばいやであつた。子守をしたり、米を搗いたりして一生を送るとする

なら、男とうまれた甲斐がないと、つねづね思つてゐた。

。 。 、男子は身を立てねばならない しかしどうして身を立てるか 巳之助は毎日

御飯を喰べてゆくのがやつとのことであつた。本一冊買ふお金もなかつたし、

またたとひお金があつて本を買つたとしても、読むひまがなかつた。

身を立てるのによいきつかけがないものかと、巳之助はこころひそかに待つ

てゐた。

すると或る夏の日のひるさがり、巳之助は人力車の先綱（さきづな）を頼ま

れた。

その頃岩滑新田には、いつも二三人の人力曳（ひき）がゐた。潮湯治（海水

浴のこと）に名古屋から来る客は、たいてい汽車で半田まで来て、半田から知

多半島西海岸の大野や新舞子まで人力車でゆられていつたもので、岩滑新田は

ちやうどその道すぢにあたつてゐたからである。

人力車は人が曳くのだからあまり速くは走らない。それに、岩滑新田と大野

の間には峠が一つあるから、よけい時間がかかる。おまけにその頃の人力車の

輪は、ガラガラと鳴る重い鉄輪（かなわ）だつたのである。そこで、急ぎの客

は、賃銀を倍出して、二人の人力曳にひいてもらふのであつた。巳之助に先綱

曳を頼んだのも、急ぎの避暑客であつた。

、 （ ）巳之助は人力車の につながれた綱を肩にかついで 夏の入陽 いりひながえ

のじりじり照りつける道を、えいやえいやと走つた。馴れないこととてたいそ
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う苦しかつた。しかし巳之助は苦しさなど気にしなかつた。好奇心でいつぱい

だつた。なぜなら巳之助は、物ごころがついてから、村を一歩も出たことがな

く、峠の向かふにどんな町があり、どんな人々が住んでゐるか知らなかつたか

らである。

日が暮れて青い夕闇の中を人々がほの白くあちこちする頃、人力車は大野の

町にはいつた。

巳之助はその町でいろいろな物をはじめて見た。軒をならべて続いてゐる大

きい商店が、第一、巳之助には珍らしかつた。巳之助の村にはあきなひやとて

は一軒しかなかつた。駄菓子、草鞋、糸繰りの遊具、膏薬、貝殻にはいつた目

薬、そのほか村で使ふたいていの物を売つてゐる小さな店が一軒きりしかなか

つたのである。

しかし巳之助をいちばんおどろかしたのは、その大きな商店が、一つ一つと

もしてゐる、花のやうに明かるいガラスのランプであつた。巳之助の村では夜

はあかりなしの家が多かつた。まつくらな家の中を、人々は盲のやうに手でさ

ぐりながら、水甕（みずがめ）や、石臼や大黒柱をさぐりあてるのであつた。

すこしぜいたくな家では、おかみさんが嫁入りのとき持つて来た行燈を使ふの

であつた。行燈は紙を四方に張りめぐらした中に、油のはいつた皿があつて、

、 、その皿のふちにのぞいてゐる燈心に 桜の莟ぐらゐの小さいほのほがともると

まはりの紙にみかん色のあたたかな光がさし、附近は少し明かるくなつたので

ある。しかしどんな行燈にしろ、巳之助が大野の町で見たランプの明かるさに

はとても及ばなかつた。

それにランプは、その頃としてはまだ珍らしいガラスでできてゐた。煤けた

り、破れたりしやすい紙でできてゐる行燈より、これだけでも巳之助にはいい

もののやうに思はれた。

このランプのために、大野の町ぜんたいが龍宮城かなにかのやうに明かるく

感じられた。もう巳之助は自分の村へ帰りたくないとさへ思つた。人間は誰で

も明かるいところから暗いところに帰るのを好まないのである。

巳之助は駄賃の十五銭を貰ふと、人力車とも別れてしまつて、お酒にでも酔

つたやうに、波の音のたえまないこの海辺の町を、珍らしい商店をのぞき、美

しく明かるいランプに見とれて、さまよつてゐた。

呉服屋では、番頭さんが、椿の花を大きく染め出した反物をランプの光の下

にひろげて客に見せてゐた。穀屋では、小僧さんがランプの下で小豆のわるい

のを一粒づつ拾ひ出してゐた。また或る家では女の子が、ランプの光の下に白

くひかる貝殼を散らしておはじきをしてゐた。また或る店ではこまかい珠に糸

を通して数珠をつくつてゐた。ランプの青やかな光のもとでは、人々のかうし

た生活も、物語か幻燈の世界でのやうに美しくなつかしく見えた。



- 5 -

巳之助は今までなんども 「文明開化で世の中がひらけた 」といふことをき、 。

いてゐたが、今はじめて文明開化といふことがわかつたやうな気がした。

歩いてゐるうちに、巳之助は、様々なランプをたくさん吊してある店のまへ

に来た。これはランプを売つてゐる店にちがひない。

巳之助はしばらくその店のまへで十五銭を握りしめながらためらつてゐた

が、やがて決心してつかつかとはいつていつた。

「ああいふものを売つとくれや 」。

と巳之助はランプをゆびさしていつた。まだランプといふ言葉を知らなかつ

たのである。

店の人は、巳之助がゆびさした大きい吊ランプをはづして来たが、それは十

五銭では買へなかつた。

「負けとくれや 」。

と巳之助はいつた。

「さうは負からん 」。

と店の人は答へた。

「卸値で売つとくれや 」。

巳之助は村の雑貨屋へ、作つた草鞋を買つてもらひによく行つたので、物に

は卸値と小売値があつて、卸値は安いといふことを知つてゐた。たとへば、村

の雑貨屋は、巳之助の作つた瓢箪型の草鞋を卸値の一銭五厘で買ひとつて人力

曳たちに小売値の二銭五厘で売つてゐたのである。

ランプ屋の主人は、見も知らぬどこかの小僧がそんなことをいつたので、び

つくりしてまじまじと巳之助の顔を見た。そしていつた。

卸値で売れつて、そりや相手がランプを売る家なら卸値で売つてあげてもい

いが、一人一人のお客に卸値で売るわけにはいかんな 」。

「ランプ屋なら卸値で売つてくれるだのイ？」

「ああ 」。

「そんなら、おれ、ランプ屋だ。卸値で売つてくれ 」。

店の人はランプを持つたまま笑ひ出した。

「おめえがランプ屋？ はッはッはッはッ」

「ほんとうだよ、おッつあん。おれ、ほんとうにこれからランプ屋になるん

だ。な、だから頼むに、今日は一つだけンど卸値で売つてくれや。こんど来る

ときや、たくさん、いつぺんに買ふで 」。

店の人ははじめ笑つてゐたが、巳之助の真剣なやうすに動かされて、いろい

ろ巳之助の身の上をきいたうへ、

「よし、そんなら卸値でこいつを売つてやらう。ほんとは卸値でもこのランプ

は十五銭ぢや売れないけど、おめえの熱心なのに感心した。負けてやらう。そ
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のかはりしつかりしやうばいをやれよ。うちのランプをどんどん持つてつて売

つてくれ 」。

といつて、ランプを巳之助に渡した。

巳之助はランプのあつかひ方を一通り教へてもらひ、ついでに提灯がはりに

そのランプをともして、村へむかつた。

藪や松林のうちつづく暗い峠道でも、巳之助はもう恐くはなかつた。花のや

うに明かるいランプをさげてゐたからである。

巳之助の胸の中にも、もう一つのランプがともつてゐた。文明開化に遅れた

自分の暗い村に、このすばらしい文明の利器を売りこんで、村人たちの生活を

明かるくしてやらうといふ希望のランプが――

巳之助の新しいしやうばいは、はじめのうちまるではやらなかつた。百姓た

ちは何でも新しいものを信用しないからである。

そこで巳之助はいろいろ考へたあげく、村で一軒きりのあきなひやへそのラ

ンプを持つていつて、ただで貸してあげるからしばらくこれを使つて下さいと

頼んだ。

、 、 、雑貨屋の婆さんは しぶしぶ承知して 店の天井に釘を打つてランプを吊し

その晩からともした。

五日ほどたつて、巳之助が草鞋を買つてもらひに行くと、雑貨屋の婆さんは

にこにこしながら、こりやたいへん便利で明かるうて、夜でもお客がよう来て

くれるし、釣銭をまちがへることもないので、気に入つたから買ひませう、と

いつた。その上、ランプのよいことがはじめてわかつた村人から、もう三つも

。 。注文のあつたことを巳之助にきかしてくれた 巳之助はとびたつやうに喜んだ

そこで雑貨屋の婆さんからランプの代と草鞋の代を受けとると、すぐその足

で、走るやうにして大野へいつた。そしてランプ屋の主人にわけを話して、足

りないところは貸してもらひ、三つのランプを買つて来て、注文した人に売つ

た。

これから巳之助のしやうばいははやつて来た。

はじめは注文をうけただけ大野へ買ひにいつてゐたが、少し金がたまると、

注文はなくてもたくさん買ひこんで来た。

そして今はもう、よその家の走り使ひや子守をすることはやめて、ただラン

プを売るしやうばいだけにうちこんだ。物干台のやうな のついた車をしたわく

てて、それにランプやほやなどをいつぱい吊し、ガラスの触れあふ涼しい音を

させながら、巳之助は自分の村や附近の村々へ売りにいつた。

、 、 。巳之助はお金も儲かつたが それとは別に このしやうばいがたのしかつた

、 。今まで暗かつた家に だんだん巳之助の売つたランプがともつてゆくのである
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暗い家に、巳之助は文化（ママ）開化の明かるい火を一つ一つともしてゆくや

うな気がした。

巳之助はもう青年になつてゐた。それまでは自分の家とてはなく、区長さん

のところの軒のかたむいた納屋に住ませてもらつてゐたのだが、小金がたまつ

たので、自分の家もつくつた。すると世話してくれる人があつたのでお嫁さん

ももらつた。

或るとき、よその村でランプの宣伝をしてをつて 「ランプの下なら畳の上、

に新聞をおいて読むことが出来るのイ 」と区長さんに以前きいてゐたことを。

いふと、お客さんの一人が「ほんとかン？」とききかへしたので、嘘のきらひ

な巳之助は、自分でためして見る気になり、区長さんのところから古新聞をも

らつて来て、ランプの下にひろげた。

やはり区長さんのいはれたことはほんとうであつた。新聞のこまかい字がラ

ンプの光で一つ一つはつきり見えた 「わしは嘘を云つてしやうばいをしたこ。

とにはならない 」と巳之助はひとりごとをいつた。しかし巳之助は、字がラ。

ンプの光ではつきり見えても何にもならなかつた。字を読むことができなかつ

たからである。

「ランプで物はよく見えるやうになつたが、字が読めないぢや、まだほんとう

の文明開化ぢやねえ 」さういつて巳之助は．それから毎晩区長さんのところ。

へ字を教へてもらひにいつた。

熱心だつたので一年もすると、巳之助は尋常科を卒業した村人の誰にも負け

ないくらゐ読めるやうになつた。

そして巳之助は書物を読むことをおぼえた。

巳之助はもう、男ざかりの大人であつた。家には子供が二人あつた 「自分。

もこれでどうやらひとり立ちができたわけだ。ただ身を立てるといふところま

ではいつてゐないけれども 」と、ときどき思つて見て、そのつど心に満足を。

覚えるのであつた。

さて或る日、巳之助がランプの芯を仕入れに大野の町へやつて来ると、五六

人の人夫が道のはたに穴を掘り、太い長い柱を立ててゐるのを見た。その柱の

上の方には腕のやうな木が二本ついてゐて、その腕木には白い瀬戸物のだるま

さんのやうなものがいくつかのつてゐた。こんな奇妙なものを道のわきに立て

て何にするのだらう、と思ひながら少し先にゆくと、また道ばたに同じやうな

高い柱が立つてゐて、それには雀が腕木にとまつて鳴いてゐた。

この奇妙な高い柱は五十米ぐらゐ間をおいては、道のわきに立つてゐた。

巳之助はつひに、ひなたでうどんを乾してゐる人にきいてみた。すると、う
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どんやは「電気とやらいふもんが今度ひけるだげな。そいでもう、ランプはい

らんやうになるだげな 」と答へた。。

巳之助にはよくのみこめなかつた。電気のことなどまるで知らなかつたから

だ。ランプの代りになるものらしいのだが、さうとすれば、電気といふものは

にちがひあるまい。 なら家の中にともせばいいわけで、何もあんあかり あかり

なとてつもない柱を道のくろに何本もおつ立てることはないぢやないかと、巳

之助は思つたのである。

それから一月ほどたつて、巳之助がまた大野へ行くと、この間立てられた道

、 。 、のはたの太い柱には 黒い綱のやうなものが数本わたされてあつた 黒い綱は

柱の腕木にのつてゐるだるまさんの頭を一まきして次の柱へわたされ、そこで

まただるまさんの頭を一まきして次の柱にわたされ、かうしてどこまでもつづ

いてゐた。

注意してよく見ると、ところどころの柱から黒い綱が二本づつだるまさんの

頭のところで別れて、家の軒端につながれてゐるのであつた。

「へへえ、電気とやらいふもんは がともるもんかと思つたら、これはまあかり

るで綱ぢやねえか。雀や燕のええ休み場といふもんよ 」。

と巳之助が一人であざわらひながら、知合ひの甘酒屋にはいつてゆくと、い

つも土間のまん中の飯台の上に吊してあつた大きなランプが、横の壁の辺に取

りかたづけられて、あとにはそのランプをずつと小さくしたやうな、石油入れ

のついてゐない、変なかつかうのランプが、丈夫さうな綱で天井からぶらさげ

られてあつた。

「何だやい、変なものを吊したぢやねえか。あのランプはどこか悪くでもなつ

たかやい 」。

と巳之助はきいた。すると甘酒屋が、

「 、 。 、 、ありや こんどひけた電気といふもんだ 火事の心配がなうて 明かるうて

マッチはいらぬし、なかなか便利なもんだ 」。

と答ヘた。

「へッ、 なものをぶらさげたもんよ。これぢや甘酒屋の店も何だへんてこれん

か間がぬけてしまつた。客もへるだらうよ 」。

甘酒屋は、相手がランプ売であることに気がついたので、電燈の便利なこと

はもういはなかつた。

「なア、甘酒屋のとツつあん。見なよ、あの天井のとこを。ながねんのランプ

の煤であそこだけ真黒になつとるに。ランプはもうあそこに居ついてしまつた

んだ。今になつて電気たらいふ便利なもんができたからとて、あそこからはづ

、 、 。」されて あんな壁のすみつこにひつかけられるのは ランプがかはいさうよ

こんなふうに巳之助はランプの肩をもつて、電燈のよいことはみとめなかつ
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た。

ところでまもなく晩になつて、誰もマッチ一本すらなかつたのに、とつぜん

甘酒屋の店が真昼のやうに明かるくなつたので、巳之助はびつくりした。あま

り明かるいので、巳之助は思はずうしろをふりむいて見たほどだつた。

「巳之さん、これが電気だよ 」。

、 。 （ ）巳之助は歯をくひしばつて ながいあひだ電燈を見つめてゐた 敵 かたき

でも睨んでゐるやうなかほつきであつた。あまり見つめてゐて眼のたまが痛く

なつたほどだつた。

「巳之さん、さういつちや何だが、とてもランプで太刀うちはできないよ。ち

よつと外へくびを出して町通りを見てごらんよ 」。

巳之助はむつつりと入口の障子をあけて、通りをながめた。どこの家どこの

店にも、甘酒屋のと同じやうに明かるい電燈がともつてゐた。光は家の中にあ

まつて、道の上にまでこぼれ出てゐた。ランプを見なれてゐた巳之助にはまぶ

しすぎるほどのあかりだつた。巳之助は、くやしさに肩でいきをしながら、こ

れも長い間ながめてゐた。

ランプの、てごはいかたきが出て来たわい、と思つた。いぜんには文明開化

といふことをよく言つてゐた巳之助だつたけれど、電燈がランプよりいちだん

進んだ文明開化の利器であるといふことは分らなかつた。りこうな人でも、自

分が職を失ふかどうかといふやうなときには、物事の判断が正しくつかなくな

ることがあるものだ。

その日から巳之助は、電燈が自分の村にもひかれるやうになることを、心ひ

そかにおそれてゐた。電燈がともるやうになれば、村人達はみんなランプを、

あの甘酒屋のしたやうに壁の隅につるすか、倉の二階にでもしまひこんでしま

ふだらう。ランプ屋のしやうばいはいらなくなるだらう。

だが、ランプでさへ村へはいつて来るにはかなりめんだうだつたから、電燈

となつては村人達はこはがつて、なかなか寄せつけることではあるまい、と巳

之助は、一方では安心もしてゐた。

しかし間もなく 「こんどの村会で、村に電燈を引くかどうかを決めるだげ、

な 」といふ噂をきいたときには、巳之助は脳天に一撃をくらつたやうな気が。

した。強敵いよいよござんなれ、と思つた。

そこで巳之助は黙つてはゐられなかつた。村の人々の間に、電燈反対の意見

をまくしたてた。

「電気といふものは、長い線で山の奥からひつぱつて来るもんだでのイ、その

線をば夜中に狐や狸がつたつて来て、この近ぺんの田畠を荒らすことはうけあ

ひだね 」。

かういふばかばかしいことを巳之助は、自分の馴れたしやうばいを守るため
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にいふのであつた。それをいふとき何かうしろめたい気がしたけれども。

村会がすんで、いよいよ岩滑新田の村にも電燈をひくことにきまつたと聞か

されたときにも、巳之助は脳天に一撃をくらつたやうな気がした。かうたびた

び一撃をくらつてはたまらない、頭がどうかなつてしまふ、と思つた。

その通りであつた。頭がどうかなつてしまつた。村會のあとで三日間、巳之

助は昼間もふとんをひつかぶつて寝てゐた。その間に頭の調子が狂つてしまつ

たのだ。

巳之助は誰かを怨みたくてたまらなかつた。そこで村会で議長の役をした区

長さんを怨むことにした。そして区長さんを怨まねばならぬわけをいろいろ考

へた。へいぜいは頭のよい人でも、しやうばいを失ふかどうかといふやうなせ

とぎはでは、正しい判断をうしなふものである。とんでもない怨みを抱くやう

になるものである。

菜の花ばたの、あたたかい月夜であつた。どこかの村で春祭の支度に打つ太

鼓がとほとほと聞えて来た。

巳之助は道を通つてゆかなかつた。みぞの中を鼬（いたち）のやうに身をか

がめて走つたり、藪の中を捨犬のやうにかきわけたりしていつた。他人に見ら

れたくないとき、人はかうするものだ。

区長さんの家には長い間やつかいになつてゐたので、よくその様子はわかつ

てゐた。火をつけるにいちばん都合のよいのは藁屋根の牛小屋であることは、

もう家を出るときから考へてゐた。

母屋はもうひつそり寝しづまつてゐた。牛小屋もしづかだつた。しづかだと

いつて、牛は眠つてゐるかめざめてゐるかわかつたもんぢやない。牛は起きて

ゐても寝てゐてもしづかなものだから。もつとも牛が眼をさましてゐたつて、

火をつけるにはいつかうさしつかへないわけだけれども。

巳之助はマッチのかはりに、マッチがまだなかつたじぶん使はれてゐた火打

の道具を持つて来た。家を出るとき、かまどのあたりでマッチを探したが、ど

うしたわけかなかなか見つからないので、手にあたつたのをさいはひ、火打の

道具を持つて来たのだつた。

巳之助は火打で火を切りはじめた。火花は飛んだが、 がしめつてゐるほくち

のか、ちつとも燃えあがらないのであつた。巳之助は火打といふものは、あま

り便利なものではないと思つた。火が出ないくせにカチカチと大きな音ばかり

して、これでは寝てゐる人が眼をさましてしまふのである。

「ちえツ」と巳之助は舌打ちしていつた 「マッチを持つて来りやよかつた。。

こげな火打みてえな古くせえもなア、いざといふとき間にあはねえだなア 」。

さういつてしまつて巳之助は、ふと自分の言葉をききとがめた。
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古くせえもなア、いざといふとき間にあはねえ、……古くせえもなア間にあ「

」はねえ……

ちやうど月が出て空が明かるくなるやうに、巳之助の頭がこの言葉をきつか

けにして明かるく晴れて来た。

巳之助は、今になつて、自分のまちがつてゐたことがはつきりとわかつた。

――ランプはもはや古い道具になつたのである。電燈といふ新しいいつそう便

利な道具の世の中になつたのである。それだけ世の中がひらけたのである。文

明開化が進んだのである。巳之助もまた日本のお国の人間なら、日本がこれだ

け進んだことを喜んでいいはずなのだ。古い自分のしやうばいが失はれるから

とて、世の中の進むのにじやましようとしたり、何の怨みもない人を怨んで火

をつけようとしたのは、男として何といふ見苦しいざまであつたことか。世の

中が進んで、古いしやうばいがいらなくなれば、男らしく、すつぱりそのしや

、 。うばいは棄てて 世の中のためになる新しいしやうばいにかはらうぢやないか

巳之助はすぐ家へとつてかへした。

そしてそれからどうしたか。

、 。寝てゐるおかみさんを起して 今家にあるすべてのランプに石油をつがせた

おかみさんは、こんな夜更けに何をするつもりか巳之助にきいたが、巳之助

は自分がこれからしようとしてゐることをきかせれば、おかみさんが止めるに

きまつてゐるので、黙つてゐた。

ランプは大小さまざまのがみなで五十ぐらゐあつた。それにみな石油をつい

だ。そしていつもあきなひに出るときと同じやうに、車にそれらのランプをつ

るして、外に出た。こんどはマッチを忘れずに持つて。

道が西の峠にさしかかるあたりに、半田池といふ大きな池がある。春のこと

でいつぱいたたへた水が、月の下で銀盤のやうにけぶり光つてゐた。池の岸に

ははんの木や柳が、水の中をのぞくやうなかつかうで立つてゐた。

巳之助は人気（ひとけ）のないここを選んで来た。

さて巳之助はどうするといふのだらう。

巳之助はランプに火をともした。一つともしては、それを池のふちの木の枝

に吊した。小さいのも大きいのも、とりまぜて、木にいつぱい吊した。一本の

木で吊しきれないと、そのとなりの木に吊した。かうしてとうとうみんなのラ

ンプを三本の木に吊した。

風のない夜で、ランプは一つ一つがしづかにまじろがず、燃え、あたりは昼

のやうに明かるくなつた。あかりをしたつて寄つて来た魚が、水の中にきらり

きらりとナイフのやうに光つた。

「わしの、しやうばいのやめ方はこれだ 」。

と巳之助は一人でいつた。しかし立去りかねて、ながいあひだ両手を垂れた
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ままランプの鈴なりになつた木を見つめてゐた。

ランプ、ランプ、なつかしいランプ。ながの年月なじんで来たランプ。

「わしの、しやうばいのやめ方はこれだ 」。

それから巳之助は池のこちら側の往還に来た。まだランプは、向かふ側の岸

の上にみなともつてゐた。五十いくつがみなともつてゐた。そして水の上にも

五十いくつの、さかさまのランプがともつてゐた。立ちどまつて巳之助は、そ

こでもながく見つめてゐた。

ランプ、ランプ、なつかしいランプ。

やがて巳之助はかがんで、足もとから石ころを一つ拾つた。そして、いちば

ん大きくともつてゐるランプに狙ひをさだめて、力いつぱい投げた。パリーン

と音がして、大きい火がひとつ消えた。

「お前たちの時世はすぎた。世の中は進んだ 」。

と巳之助はいつた。そして又一つ石ころを拾つた。二番目に大きかつたラン

プが、パリーンと鳴つて消えた。

「世の中は進んだ。電気の時世になつた 」。

三番目のランプを割つたとき、巳之助はなぜか涙がうかんで来て、もうラン

プに狙ひを定めることができなかつた。

かうして巳之助は今までのしやうばいをやめた。それから町に出て、新しい

しやうばいをはじめた。本屋になつたのである。

× × ×

「巳之助さんは今でもまだ本屋をしてゐる。もつとも今ぢやだいぶ年とつたの

で、息子が店はやつてゐるがね 」。

と東一君のおぢいさんは話をむすんで、冷めたお茶をすすつた。巳之助さん

といふのは東一君のおぢいさんのことなので、東一君はまじまじとおぢいさん

の顔を見た。いつの間にか東一君はおぢいさんのまへに坐りなほして、おぢい

さんのひざに手をおいたりしてゐたのである。

「そいぢや、残りの四十七のランプはどうした？」

と東一君はきいた。

「知らん。次の日、旅の人が見つけて持つていつたかも知れない 」。

「そいぢや、家にはもう一つもランプなしになつちやつた？」

「うん、ひとつもなし。この台ランプだけが残つてゐた 」。

とおぢいさんは、ひるま東一君が持出したランプを見ていつた。

「損しちやつたね。四十七も誰かに持つていかれちやつて 」。

と東一君がいつた。
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「うん損しちやつた。今から考へると、何もあんなことをせんでもよかつたと

わしも思ふ。岩滑新田に電燈がひけてからでも、まだ五十ぐらゐのランプはけ

つこう売れたんだからな。岩滑新田の南にある深谷なんといふ小さい村ぢや、

まだ今でもランプを使つてゐるし、ほかにも、ずゐぶんおそくまでランプを使

つてゐた村は、あつたのさ。しかし何しろわしもあの頃は元気がよかつたんで

な。思ひついたら、深くも考へず、ぱつぱつとやつてしまつたんだ 」。

「馬鹿しちやつたね 」。

と東一君は孫だからゑんりよなしにいつた。

「うん、馬鹿しちやつた。しかしね、東坊――」

とおぢいさんは、きせるを膝の上でぎゆツと握りしめていつた。

「わしのやり方は少し馬鹿だつたが、わしのしやうばいのやめ方は、自分でい

、 。 、ふのもなんだが なかなかりつぱだつたと思ふよ わしの言ひたいのはかうさ

日本がすすんで、自分の古いしやうばいがお役に立たなくなつたら、すつぱり

そいつをすてるのだ。いつまでもきたなく古いしやうばいにかじりついてゐた

り、自分のしやうばいがはやつてゐた昔の方がよかつたといつたり、世の中の

すすんだことをうらんだり、そんな意気地のねえことは決してしないといふこ

とだ 」。

東一君は黙つて、ながい間おぢいさんの、小さいけれど意気のあらはれた顔

をながめてゐた。やがて、いつた。

「おぢいさんはえらかつたんだねえ 」。

そしてなつかしむやうに、かたはらの古いランプを見た。


