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招待席

中戸川 吉二

1896.5.20 - 1942.11.19なかとがわ きちじ 小説家
北海道釧路市に生まれる。活躍期間は短く忘れられがちな
作家ながら 「心理的な正確な把握と表現」に注目され、、
とくに大正八年( )六月「新小説」初出の掲載作は、自1919

意識の明瞭かつ不安に鋭敏な機微をとらえて、どこかほん
のりおかしみあり、代表作の優れた一つとみられた。

イボタの蟲

無理に呼び起された不快から、反抗的に、一寸の間(ま)目を見開いて睨むや
うに兄の顔を見あげたが、直ぐ又ぐたりとして、ヅキンヅキンと痛むコメカミ
( 難漢字使用)を枕へあてた。私は、腹が立つてならなかつたのだ。目は閉ぢ=

はしてゐても。枕許(まくらもと)に立つてゐて自分を監視してゐるであらう兄
の口から 安逸を貪ることを許さないと云ふ風な 烈しい言葉が 今にも迸(ほ、 、 、
とばし)りさうに思はれてゐたのだ。
兄は併(しか)し、急(せ)き立てて私の名を呼びつづけようとはしなかつた。

、 、もう私が目を醒(さま)したのだと知ると 熟睡のあとの無感覚な頭の状熊から
ハッキリした意識をとり戻し得るだけの余裕を、十分私に与へてやるといふ風
に暫く黙つてゐた。で、流石(さすが)に私も寝床に執着してゐる自分が恥ぢら
はれて、目を見開いて了(しま)はうとするのだつたが、固く閉ぢられてゐた私
の瞼は、直ぐには自分自身の自由にもならなかつた。ともすると兄の寛大に甘
えて危く眠り落ちさうになつてゐた。
「起きろよ」
突然に又兄の鋭い声がした。劫(おびや)かされたやうに、私は枕から顔を放

して、兄の顔を視守つた。二言三言眠り足らない自分を云ひ訳しようとでもす
る言葉が、ハッキリした形にならないまま鈍い頭の中で渦を巻いてゐた。
「いま――何時なの」
やがて、かう訊いたのだ。が、併し、兄はそれには答へなかつた。私は一寸

てれて机の上の置時計を見た。七時半であつた。
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「二時間位しか、眠りやしない……」
私は半分寝床から体を這ひ出しながら、口を尖らせながら、呟くやうに云つ

た。さう云ふ私を、兄は非難しようとさへしなかつた。
「兎も角起きろ。――起きて、着物を着かへてキチンと帯をしめろ、たいへん
なことになつたんだ」
かう、妙に沈んだ声で云ふのだつた。これは少し何時(いつ)もと様子が違つ

てゐると思つて、私はかすかな不安を覚えながら、節々(ふしぶし)の痛む体を
無理に起して寝床から放れた。――帽子も被(かぶ)つたまま、オーバコートも
着たままの、役所へ行きがけらしい兄の姿をもう一度よく視守つて、何か云は
うとしてゐると、
「美代が悪いんだ」と、兄は怒つてでもゐるやうな恐(こは)い顔をして、押つ
被せるやうな強い口調で云つた。
「姉さんが？ ――姉さんには昨日僕あつたんだけれども……」
「昨夜一と晩で急にヒドく悪くなつたんだ。肺炎だと云ふんだが、妊娠中のこ
とでもあるし、もう駄目らしい。今日午前中持つかどうか……」
キッパリと、あまり強い調子で云ふので一寸の間私は、兄の言葉に反問する

ことが出来ずにゐた。さうして、心の中で兄を憎らしいものに思つてゐた。
「そんなことはありはしない。そんなことつてありはしない……」
暫くして、私は兄を責めでもするやうに、ワクワクしながら呟いた。けれど
、 、 、 、も 興奮して 黙つて ぼんやり突つ立つてゐる兄の顔を視守つてゐるうちに

私は、自分の言葉に少しも権威のないことを思はない訳に行かなくなつた。兄
の言葉を信じない訳に行かなくなつた。さうして、不意に胸が塞がつてきた。
――四五日前から、風邪をひいて寝てゐると云ふ姉には、昨日、原町の家へお
金を貰ひに行つた時に、母から注意されたので、かへりに私は木村によつて姉
を見舞つたのだ。その時、別に重態と云ふやうな様子は少しもありはしなかつ
た。それに……。
「医者が、もう駄目だと云ふの」
私は出来るだけ、気持を冷静に保つてゐようと努めながら訊いた。

「あゝ、さう云ふんだ」と兄は力のない声で 「俺は、これから熱海のお父さ、
んのところへと花子のところへと電報を打ちに行くんだ。そして、それから、
もう一度医者に酸素吸入を頼んでくるつもりでゐるが、お前にも、頼みがある
んだ」
私は返事をしなかつた。着物を着かへたら直ぐ、木村へ馳けつけてみようと

思つてゐたのだ。
「――広小路へ行つてね、イボタの蟲つてものを買つて来て貰ひたいんだ」
「イボタの蟲つて……」
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「俺もよく知らないんだがね」と、兄は云ひ憎さうな調子で 「売薬だがね、、
好く利く薬なんださうだ。母(か)あさんが是非買つて来いと云ふんだから、買
つて行けよ」
「だつて、そんなもの……」
肺炎で、妊娠してゐて、医者がもう駄目だと云つてゐると云ふ病人に、酸素

吸入をやつてゐると云ふ病人に、下らない売薬なんて買つて行つたところでど
うなるものかと、私は思はずにゐられなかつた。私は昨日木村へ寄つた時に、

。 、姉の病気を軽くみてろくに側にもゐなかつた自分が悔いられた 昨日に限つて
原町の家に宿(とま)らずにゐた自分が悔いられた。母にお金を貰つて、好い気
になつて、呑気に放埒(はうらつ)にすごした昨夜の自分が悔いられた。佐治を

、 、 、誘つて 十二時近くまで切通しの鳥屋で酒を飲んでゐたり 宿へ戻つてからも
隣室の谷崎潤一郎氏に誘はれて、竹久夢二氏や渡邊氏などと、明け方近くまで
勝負事をしてすごした自分が悔いられた。
「でもね、買つて行つた方が好いだらう。母あさんがさう云ふんだがら」
兄は、無理に強ひると云ふ風には云はなかつた。私は兄を気の毒に思はない

訳に行かなくなつた。普段から、私などとは比較にもならないほどに、売薬の
効果などを信用しようとしない科学者の兄が、意固地(いこぢ)に自分を守らう
とはしずにゐる。母の、あわてふためいてヒステリックになつてゐる様子など
も思ひやられて、こんな場合に兄と、口論めいた口を利くのがイヤだと私は思
つた。
「買ひに行つても好いけど……」
私は、急いで着物を着かへながら、何時もの横着で一寸の間使に行き渋つて

ゐたのだと云ふ風に、兄の手前を装(よそほ)つた。
「行くかね」と、兄は微笑して 「――行くんならね、普通の生薬屋(きぐすり、

ゐや)へ行つても駄目なんださうだ。広小路の先の、たしか黒門町あたりに、
の黒焼屋が沢山列(なら)んでゐるね、あそこで売つてゐるんださうだ」もり

「 の黒焼屋だつて…。イボタの蟲つて云ふもんなんだね」ゐもり
私は、兄と目を見合して寂しく笑はずにはゐられなかつた。一瞬間、私の胸

には、姉の危篤といふことから来る重ッ苦しい圧迫が、影を潜めてゐた。姉の
ために、 の黒焼屋ヘ、時代錯誤の薬を買ひに行くと云ふ風な古めかしいゐもり
使が、何か淡い哀愁を誘はれる好ましい仕草にも思はれたのだつた。
「ぢやそれを買つて、直ぐ木村へ行つてみませう。兎も角一緒にここを出ませ
う」
「うん。さうしよう。寒くないやうにして行かなくてはいけないぜ」
部屋を出て行かうとする私ヘ、背後(うしろ)から兄は、故意(わざ)と乱暴に

外套をかけてくれた。センチメンタルな愛情の表現を恥ぢると云ふ風に……。
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さうして私は兄と連れ立つて長い階段を下りて、菊富士ホテルを出た。
宿の前には、一昨日の晩から昨日へかけて降つた雪が、根雪になつたまま陽

を受けて弱々しく光つてゐた。私は飲み過ぎと寝不足とで頭がクラクラしてゐ
た。顔中の皮膚が硬張(こはば)つて、頬つぺたが妙に突つ張りでもするやうな
不愉快な気持でゐた。ぼんやり立つて、玄関で編上げの靴の紐を結んでゐる兄
を待つてゐたが、待つてゐると、何かしなければならないことが沢山あると云
ふやうな、苛々(いらいら)した気持になつてきた。居ても立つてもゐられなく
なつたのだ。――今日お昼時分に印刷屋から 「新思潮」の二月号が刷りあが、

。 、 、つて来るはずである 佐冶に 発送の手伝ひをすると約束して置いたのだがと
それが一番重大な気がかりでもあつたやうに、思ひ出すと放棄(うつちや)つて
は置けないやうな気になつた。私は一寸の間迷つてゐたけれども、玄関に引返

、「 」 、 、して 用があつて佐治のところへよるから と兄に云ひ置いて 直ぐ近所の
素人下宿の二階に住んでゐる佐治のところへ馳けつけた。

、 、 。その朝に限つて 到底まだ寝てゐることだらうと思つた佐治が 起きてゐた
もうキチンと座敷の中がとり片づけられて居、トランプをするために買つたと
云ふ大きな一閑張(いつかんば)りの机が、座敷の真ン中ヘ、彼の花車(きやし
や)な体をぐたりと靠(もた)せかけさせるために持ち出されてゐた。彼はパイ
プをくはへて、悠々と青い煙を吐いてゐた。
「やあ」
佐治は、座敷の入口に立つてゐる私の姿を認めると、快活に呼びかけた。
私は彼の口から、彼の幸福さうな赤い顔に似合(につかは)しいやうな浮々し

た言葉が、無造作に浴びせかけられることを思ふと堪らない気がされた。昨夜
の放埒な記憶に触れずにすむためには自分の方から、何か先に口を切らねばい
けないと思つて、暫くの間云ふ可き言葉を頭の中で整理してゐた。
「……今日、雑誌の発送の手伝ひをするつて約束しておいたがね、今一寸前、
兄貴がやつて来て、直ぐこれから家へ行かなくてはならない。木村の姉さんが
、 。 、 」ね 死にさうなんだ 面倒だらうけど 雑誌の発送は君一人でやつてくれ給へ
私は、佐治の顔を視守りつづけながら、虚(うつろ)になつてゐる頭から一言

、 、 。 、 、一言絞り出すやうに やつと それだけ云ひ終つたのだ 云ひ終ると 一瞬間
佐治の赤い顔の皮膚が、目のふちと耳との部分を残して白くなつたやうに感じ
られた。佐治は黙つてゐた。私も黙つて彼の顔を視守りつづけた。が、到底自
分の悲しみと関係のない彼なのだと思ふと、憎らしくなつて、もう何も外に云
ふことはないと承知してゐながら、私は暫くの間ぢつと突つ立つたまま動かな
かつた。ふと、雑誌のことが思はれて来る。今月号へ載せた 「犬に顔なめら、
れる」と云ふ自分の小説の、後半の大事な部分が少しも書けてゐないことが思
はれた。それは、四五年前の自分の、ヒドい放蕩な生活の中から自殺しそくな



- 5 -

つた経験をぬきとつて、高潮(クライマックス)だけを手記と云ふ風な形式で書
いたつもりであつたが、うまく行かなかつたので、その材料を書くことを期待
してゐてくれた里見さんや野村などに、私は合はす顔がない気がされた。そこ
で佐治に向つて弁解めいたことを云はうとしたが、云はうと思ふと、それが又
馬鹿らしい気がし出してきて止めた。
「発送は僕が一人でやつて置くよ。すぐ、うちへ行つたら好いだらう」
不意に、佐治にかう云はれて、私は又胸をワクワクさせた。小説のことなど

を思ひ出したのが恥かしくなつた。ぐづぐづしてゐるうちに、ヒョッと若(も)
し姉が死んで了ひでもしたらどうしよう。と、私はそはそはして来て、何か出
鱈目(でたらめ)な言葉をぶつぶつ呟きながら、佐治に挨拶もしずに、あわてて
階段を下りた。
戸外へ出ると、雪の上を渡つて来た冷たい風が、スーッと頬を吹いた。白い

路の行手に、帽子を眼深(まぶか)に被(かぶ)つてうなだれたまま、オーバコー
トのポケツトに手を入れてしよんぼり立つてゐる、兄のヒョロ高い姿が目につ
いた。私が追ひつくと、兄も列(なら)んで歩き出した。女子美術の前をだらだ
ら下りて菊坂へ出ようとしたのである。
「郵便局は、ここからだと何処が一番近いだらうね」
兄は、体を私へすりよせるやうにして云つた。

「さア、真砂町(まさごちやう)の停留所前にあるが……」
私は悲しい気持になつてゐた。熱海に避寒してゐる心臓の悪い父や、代々木

に嫁いでゐる気の弱い妹などが電報を受取つて、驚くさまなどが思ひ描かれて
ゐたのだ。が、悲しくはなつてゐても、私の気持はまだそんな風に、人の悲し
みを思ひやると云ふ程度の余裕があつた。さうして、姉が死んだら、もし姉が
死んだら、兄の結婚も延びて了ふだらうなどと、信代さんとの結婚が来月に迫
つてゐた、兄のことなども一寸の間頭に浮んでゐたのだつた。と、不意に目の

、 、 。前の菊坂を 金色の造花や 銀色の造花を持つた人足が通つて行くのが見えた
続いてあとから、普通の花を持つた葬儀社の人足や、幌(ほろ)をかけた俥など
が幾つも幾つも通つて来たのだ。
ハッとして 「悪いものが通る」と、思はず私は呟いた。兄も私もやや暫く、

。 。足をとどめて長い葬式の列をやり過さねばならなかつた 私は唇を噛んでゐた
腹立しく足駄の先で路の雪を蹴つてゐた。
葬式をやり過して了つたあとでは、兄も私も前より急ぎ足になつて真砂町の

方へ坂を登つて行つた。姉の命が気づかはれて来るのを、私はどうしやうもな
かつた。死にはしまいか、死にはしまいかと思はれて来るのをどうしやうもな
かつた。で、癪に触つて、故意(わざ)と逆に 「もう死んでゐるのだ。姉さん、
はもう死んで了つてゐるのだ」と、自分で自分に思ひ込ませようとした。心の



- 6 -

底では、さう思ひ込ませてさへおけば、それが何時もの先走りした愚な私の思
ひ過しになつて、木村へ馳けつけた時分には、よくそんな病人にある奇蹟が起
つてゐて、駄目だと医者に宣告された姉が危篤の状態から逃れてゐる、と云ふ
風なことになつてくれさうなものだと、蟲好く考へながら……。
電車路に出ると 「ぢや電報を打つて来るから」と云つて、兄は私とわかれ、

て、真砂町の停留所の方へ行き過ぎようとした。
「兄さん」と、私は呼びとめてみたが、別に兄に用があると云ふのではなかつ
た。兄と分れることが淋しかつたのだ。ふりかへつた兄に 「いや、何でもな、
いんだ」と云つて、三丁目の方へ歩き出した。弱々しい気持になつてゐた。俯
(うつむ)いて歩いてゐると、疲れ切つた目の中に、チクチクとしみるやうに雪
が光つた。私は急ぐ気力もなくなつてゐた。これから、 の黒焼屋などへゐもり
薬を買ひに行かねばならないことが、下(くだ)らない道草の気がしてイヤでイ
ヤでならなかつた。イボタの蟲だなんて云ふ訳の解らない売薬が何で瀕死の病
人に利(き)くはずがあらう。幾ら母の云ひつけであらうと、そんなものを買ひ
に行つてゐる間に若(も)し姉が死んで了つたらどうしよう。かう思ふと私は腹
が立つてならなかつた。けれども、背後から、厩橋行(うまやばしゆき)の電車
が徐行して来た時には、私は乗ることに運命づけられてゐるかのやうに、その
電車に飛び乗つて了はない訳に行かなかつた。
電車は満員であつた。本郷三丁目で留ると、下車する人々のために長い間手

間どつた。私は人に押され押され、車掌台に立つて往来を眺めてゐた。目の前
に建て連(つら)なつた店々の屋根から、軒から、解けた雪の雫(しづく)が冷た
さうにポタポタと落ちる。 と陽を受けて、雫に濡れた飾窓(ショウウヰンかつ
ド)のガラスが泣いたやうにギラギラ光つてゐた。時折は、本郷巣鴨行や本郷
白山(はくさん)行の電車が、勢よく響を立てて赤門の方へ走つて行くのが見え
たけれども、さうしてあれにさへ乗つて了へば、直ぐ木村の家へ行けるのだと
思つたけれど、何と云ふ理由もなく私は、あんな勢の好い電車には到底乗るこ
とが許されない自分なのだと云ふ風な気がして、何時までも動き出さない電車
に苛々しながら、悲しい気持で車掌台に立つてゐたのだ。降りる人が降り切つ
て了ふと、待つてゐた人々が一斉にドヤドヤ乗り込まうとした。その人波の向
うに、何処かの店の飾窓に沿つて、ぽつりと歩いて行く洋服を着た男が目につ
いたが、それが、兄らしかつた。よく見てゐるとやつぱり、兄だつたのだ。私
はもう矢も楯も堪らないやうな気がして来て、急いで車掌に十銭銀貨を握らせ
たまま電車を下りた。
「どうしたんだ……」
兄は私の姿を認めると、ギクリとしたやうにふり向いて云つた。
私は顔一杯に弱々しい微笑を湛へて、詰(なじ)られでもしたやうな、兄の強
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い口調をはぐらかして了はうと思つてゐた。
「電報をかけて来たの」
「いや、真砂町のは三等局で電報はかけられないんだよ。本郷局へ行く気でゐ
るんだが……」
「さう、ぢや本郷局の前まで一緒に行かう」
「歩いて行く気なのかお前……」
「えゝ」
と、曖昧に答へながら、媚びるやうに私は兄の顔を視戊(みまも)つてゐた。

兄と一緒にさへ居られれば力強い気がされてゐたのだつた。
「駄目だよ。歩いて行つたんぢやおそくなつちまふだらう……」
兄はかう云つて、私の体に喰(く)つついて来たが、ふと、私の外套の前をキ

チンと合せてくれたり、一つもかかつてゐないボタンを、丹念に嵌(は)めてく
れたりした。
「直ぐ電車で行つておいで……」
私は悲しくなつた。イボタの蟲なんて買ひに行くのはイヤだと駄駄をこねよ

うと思つたが、ヘんに唇が歪(ゆが)んで来るばかりで、口を利くことが出来な
かつた。黙つて兄から顔を視守られてゐると、どう反抗しやうもなくなつて来
て、丁度先の電車が動き出さうとした機勢(はずみ)に、踵(くびす)をめぐらし
て、それに飛び乗つて了つたのである。

、 。私は車掌台にやつと立つて 冷たい真鍮(しんちゆう)の棒につかまつてゐた
車掌や車中の乗客からジロジロ顔を視守られてゐるやうな、侮蔑されてゐるや
うな、腹立たしい気持でゐた。それでも、何時ものやうに私は、心の中で彼等
を蔑視(さげすみ)かへす気力がなかつた。少し強い口調で何か言葉をかけられ
でもしたら、誰にでもベコベコ頭を下げて了ひさうなイヂケタ気持になつてゐ
るのだ。疲れてヘナヘナになつてゐる体を靠(もた)せかけるやうにして、窓の
ガラスに顔をぴつたりよせた。電車の震動につれて、歯と歯とがガクガク噛み
合せられ、寒いやうな緊張が、体全体に漲(みなぎ)つて来るのが感じられてゐ
たが、不意にもう姉は死んで了つてゐると云ふ風な気がして、目の中が熱くな

。 。 、 、つた ぽつりと涙が落ちた 鼻筋をつたふ涙の かゆいやうな感じを覚えたが
私は気恥かしくなつてそつぽを向いた。
――白い毛絲の、ボヤボヤした温かい襟巻に包まれながら、姉に抱かれなが

ら、この、本郷の通りを俥に乗つて走つてゐたことがある。小さい弟を抱きか
ばつてゐる、若い娘らしい姉の得意と喜びとをちやんと私は知つてゐた。知つ
てゐながら狡(ずる)い小さな私は、甘えて無邪気に眠つてゐるやうなふりをし

。 、 、てゐたのだ 姉の親友の 学習院だつたか附属だつたかの小学校へ通つてゐる
自分と同じ年位な弟さんを思ひ浮かべて、明日から、姉のために、その品の好
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いおとなしい弟さんに出来るだけ自分を似せようと思ひながら……。十五六年
も前の、そんな記憶がちらと頭に浮んで来た。――姉に、たつた一人の弟とし
てずつと後まで私は愛されてゐた。十から十三になるまでの間を私は東京の家
から、父や母の兄弟たちからもぎ放されて、北海道の釧路で牧場を経営してゐ
る子供のない叔父の家にやられてゐたが、其の頃女学生だつた姉は、よくセン
チメンタルな手紙をよこしては孤独な私を泣かせた。中学校に這入るために私
が、再び東京の家へ戻つて来た頃に、姉は木村の義兄と結婚したのだつた。中
学生らしく生意気になつた私は、小さい子供の頃のやうなセンチメンタルな愛
情を姉との間に保てなかつたけれども、姉に無関心で暮せるやうな時代は少し
もなかつた。其の後五六年して私は放蕩を覚え、三日も四日も家をあけたあと
で、荒(すさ)み切つた心になつて家へ戻つて来ることがよくあつたが、そんな

、 、 、時に どんなにこつぴどく父に怒鳴られるよりも 母に泣きくどかれるよりも
さもさもきたならしい人だと云ふ風に、姉に顔を視守られることが、私には一
番辛いことだつた。姉は、併(しか)し、私が実際に放蕩の渦中にあつた時には
流石(さすが)に顔をそむけてゐたけれども、あとでは私の前で、自分だつて此
頃はもう相当の通人になつてゐると云ふやうに、藝者と云ふやうな境遇の女に
も、好意を持つた話し方で話したりした。私は小遣銭がなくなつて、あまり頻
々(ひんぴん)で母にも云ひ出せないといふ時に、きまつて姉の家へ行つた。姉
は、姉子(あねつこ)の小さな達坊を私が抱くために来たのか、お金がなくなつ
てやつて来たのかを、敏感に察した。私の顔を見て笑ひ出して、黙つて、立つ
て行つて用箪笥からお金を出して来てくれるといふことがよくあつた。私が、
父や母の意志に反(そむ)いて作家として身を立てようと心をきめたことに就い
ても、父や母の悲しみを思ひやるといふ気持を除いては、私の仕事に姉はむし
ろ好意を持つてゐた。姉は小説好きだつた。六七年も前のことである。転任し
た義兄と一緒に長野へ行つてゐた姉のところへ、私は、釧路で送つた頃の少年
時代の記憶を小説体の形式に書き綴つて、三銭切手を五つも六つも貼つたりし
て送つたことがあつた。それはただ姉に親愛を示したい気持から、無理にも自

、 、分の過去を悲しいものに色彩(いろど)つて書いたものだつたが 姉は感動して
――恐らくは書かれてゐたことの十倍二十倍もの想像を加へて読んだのであら
う。二三日の間は、気が変になるまで泣き悲しんだ。あとでそのことを知つた
兄から、馬鹿な真似をするものでないと叱り飛ばされて、余計なことをしなけ
ればよかつたと私も悔いたが、只併し、自分の書いたものが人に感動を与へ得
るといふことに就いては、その時始めて自信を持てたのだつた。其の後、私は
野村から鼓舞され、里見さんに励まされたりして、三つ四つの習作をした。一
つ一つ小説を書いてみる度に、私も幾らかづつは自分のやつて行かうとする仕

、 。 、 、事の目先が 明るくなつて行つた 去年の春 小さな単行本を出版した時にも
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秋から、佐治や福田たちの仲間に加つて第五次の「新思潮」を始めてからも、
私の書いたものが活字になる度に、喜んで読んでくれる極くわづかばかりの読
者の中で、姉はもつとも熱心な読者の一人であつた。――これから、私は、沢
山によい作品を書いて行かうと思つてゐる。好い作品の出来た時に、私のため
に喜んでくれる人々の中に、どうして姉を数へずに置けよう。私の愛する周囲
の人々の中には、悲しいことに、お金まうけでもしない限りは、喜ばしてあげ
ることの出来ない人もゐるけれども、姉は、姉なら、私が好い作品を書いたこ
とだけでも喜んでくれるのだ。――死んではいけない。今は、何でも彼(か)で

。 、 、 、も死んではいけない 姉の愛に 好意に 私らしく報い得る時節の来るまでは
どんなにしても死んでくれては困ると、私は駄々ツ子のやうに心に思つた。冷
たい真鍮の棒を、ギュッと強く握りしめながら。電車は、不意にずり落ちるや
うに、切通しの坂を下つて行つた。
「死んでくれるな」
私は目をつぶつて、かう又姉のために祈らずにはゐられなかつた。姉に似て

神経質な、臆病な、男の子らしくもなく色まで白い達坊の な姿などがやんちや
思ひ浮べられる度に堪らなくなつて、ほろ、ほろと涙を落した。強い気でゐよ
うと思つても、胸から喉へ棒でもさされてゐるやうに、迫つてきて、啜り泣か
ずにはゐられなかつた。――やがて、広小路の停留場へ来て了つてゐた。
「もし、もす、貴方(あなた)切符を……」
電車を降りると、自分を呼んでゐる車掌の声が背後でした。私はふと気がつ

いた。あわてて切符を買はずにゐた自分を思ひ出しながら。懐(ふところ)から
蝦蟇口(がまぐち)をとり出したのだ。
「貴方にはたしか、三丁目で、十銭頂きましたですね……」
かういつて、車掌は 「かへり」の切符を私へ渡さうとした。珍らしく人の、

好い車掌のそんな行為までを、その時私は人前で辱(はづか)しめられたやうに
感じて、赤くなつてゐた。乗換切符をくれろといふことも出来なくなつて、私
は急いでそこを立ち去つた。

、 。私は広小路の四辻に立つて 品川行か日本橋行の電車が来るのを待つてゐた
暫く待つてゐたが、品川行も日本橋行もなかなかやつて来なかつた。私は苛々
して来て、決心して、黒門町の方へと歩き出した。歩き出して暫くしてから、
あとから電車が来はしたけれども、引返すのが面倒臭くなつて、そのまま私は
歩いて行つた。
路はぬかつて歩き難(にく)かつた。解けかかつてグショグショした雪路は、

気が急(せ)いてゐても、なかなか捗(はかど)らなかつたのだ。
「ヒョッとすると今時分、姉さんは死にかかつてゐるのぢやないかしら……」
一歩一歩今自分が、姉の家とは反対の方向へ歩いてゐるのだといふ意識が、
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そんな風に思はせるのだつた。もうずつと遠く姉の家から隔つて了つた気がし
た。私は急(せ)いて、駈け出した。
「さうだ。イボタの蟲なんていふ妙な薬が、存外不思議な効果をあらはすかも
知れない。何とも知れない……」かう思つて、私は一生懸命走つたのだ。が直
ぐ走りくたびれて、馬鹿らしくなつて歩いて了つた。ぬかるみへ下駄をとられ

、 。さうになる度に 兄と一緒に木村へ馳けつけて了はなかつたことが悔いられた
癇癪が起つてきた。悲しみと癇癪とがゴチャゴチャに迫つてきて、私は外套の
ポケットへ に手を突つ込んだまま、涙で顔中ぬらぬらと濡れてくるのやんちや
を拭はうともしずに、馳け出してみたり、馬鹿らしくなつて歩いてみたりして
ゐた。
やがて 「元祖黒焼」と看板の出てゐる土蔵造りの店が、街の角に見えた。、

黒い漆地(うるしぢ)に金文字で書かれた毳々(けばけば)しい看板が、屋根だの
軒だのに沢山かけられてゐる。私は劣(けおと)されて、その家には這入り切れ
ずに通り過ぎた。が、それでも暫く行き過ぎてから、やや小さな「黒焼屋」の
前に通りかかつて、やつと決心して、のめり込むやうに店の中へ這入つて行つ
たのだつた。
店の中には、この寒空に、羽織も着てゐない青んぶくれの番頭がたつた一人

ゐた。帳場格子の間から一寸顔を出して、私の姿をジロジロ見上げた。
「ヘ、いらつしやいまし……」

。 、私は赤くなつた 泣き顔をしながらあわててこの店へ飛び込んで来た自分が
顧みられたのだ。番頭から、てつきり 「 の黒焼」をでも買ひに来た客、 ゐもり
と、きめられてゐやしないかと思はれたのだ。私は急(せ)き込んで訊いた。
「君のところに、その、イボタの蟲つていふ薬がありますかね」
「ヘ、ございます、ございますが、どれほどさしあげませう」
あまり平凡のもののやうに、番頭に云はれて私は却つて面喰つたが、買ふ段

になると、どんな風な計算で買ふものか、私にはまるきり観念がなかつた。
「一寸私に見せてくれませんか……」
番頭は立つて行つて、ガラスの瓶の中に一杯つめられてある蟲を私に示しな

がら 「これでございますが」と云つた。――それは、背中の部分がイボイボ、
して、毳々(けばけば)しい緑色で彩られた一寸五分位な、芋蟲を剥製にしたや
うなものだつた。みてゐるうちに、私は、こんな気味の悪い蟲を、到底姉にな
ぞ飲ませられるものかと思つた。姉は、蟲嫌ひで、三十近くにもなつてゐなが
ら、一緒に路を歩いてゐてヤモリだのトカゲだのを見ると、キャッと声を立て
て、小娘のやうに人にかじりついたりして来たりする人だつた。
「えヘ、えヘ、いらつしやいまし……」
不意に、格子障子があけられて、奥からゴマ塩頭のツルツルと滑つこい皮膚
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、 、 、を持つた六十あまりの童顔のぢいさんが 店へ出てきて 私の前で手をついて
屁(へ)つぴり腰をしながちペコペコ頭をさげた 「ヘえ、これはイボタの蟲と。
申しましてな、煎(せん)じて飲みますと、たいへんに効能のある どめ薬でせき
ありましてな、咋年来、世間に悪い風邪が流行り出しましてからはな、よく利
く薬だと申して、上方様(うへつがた)などでも沢山にお求めになる方がござい
ましてな……」
ぢいさんは、慣れ切つた調子でべちやくちや饒舌(しやべ)り出した。聞いて

ゐるうちに、私は又腹が立つてならなくなつた。やつぱり、鼻風邪位にしか利
かない下らない売薬だつたと、思はない訳に行かなくなつたからだ。瀕死の病
人のために、下らない売薬を買ひに来て時間つぶしをした愚劣さが思はれて、
ムシャクシャして、怒つたやうな声を出した。
「これは、一匹幾らなんです」
私は顰ツ顔(しかめッつら)をして云つた、それでも、ここまで来て、買はず

に帰るのも業腹(ごふはら)だつたので……。
「 、 。 、へえ ありがたうございます 一匹拾銭といふことになつては居りますがな
その、七匹で六十銭といふことに願つてゐるのでございます」
かう、番頭が引きとつて云つた。
私は一匹だつてこんな蟲に用はないと思ひながら、番頭に七匹買へば安いと

云はれると、小切つて買ふことも出来ないやうな気持になつてゐた。
「ぢや七匹買つて置かう」
「ヘえ、ヘえ、誠にどうもありがたうございます」
私は、やがて、さも貴重品でもあるかのやうに、小さな桐の箱へ入れられた

りしたイボタの蟲を、番頭から受け取つて、ムカムカしながら戸外へ出た。

姉は心臓麻痺を起して了つてゐて、木村へ私が駆けつけた時分には、顔をみ
てももう私だとは解らぬらしくなつてゐた。私はイボタの蟲の這入つた箱を母
ヘ渡した。母は一寸蓋(ふた)をあけてみて、黙つて、涙ぐんだまま袂(たもと)
へ入れた。姉は、義兄や、母や、兄や、前田の姉や、花子や、雪子や、私など
に枕許をとり囲まれて、眠るやうに死んだ。大正八年一月三十一日午前十一時
である。イボタの蟲は、木村の家や原町の家などで、お通夜(つや)や葬式など
に風邪引きが沢山出来たので、母が飲ませようとしたけれども、誰もイヤがつ
て飲まなかつた。女中たちにさへ嫌はれてゐた。母がたつた一人、つい此頃ま
で、どうかすると思ひ出したやうに煎じて飲んでゐた。

（大正八年五月「新小説 ）」


