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招待席

森 鴎外

もり おうがい 小説家 島根県に生まれる。1862 - 1922

東京帝大医学部卒業後陸軍軍医となり、ドイツ留学。軍医

総監を経て帝室博物館長兼図書頭として生涯を終えた。公

務の傍ら訳詩集『於母影』以降、詩、戯曲、小説、評論お

よび翻訳、さらに晩年には『渋江抽斎』等前人未到の史伝

物への道も開いた。 掲載作は、明治四十三年(1910)「新

潮」十一月号初出、鴎外には心持ちめずらしい静かな色気

の美しい女ことばに魅力がある。(いまなお安定した環境

で漢字が再現できず 遺憾であるが 鴎外 としておく )、 「 」 。

身上話

「御勉強 」。

障子の外から、小声で云ふのである。

「誰だ。音をさせないで梯(はしご)を登つて、廊下を歩いて来るなんて怪しい

奴だな 」。

「わたくし 」。

障子が二三寸開いて、貧血な顔の切目の長い目が覗く。微笑んでゐる口の薄

赤い唇の奥から、真つ白い細く揃つた歯がかゞやく。

「なんだ。誰かと思つたら、花か。もう手紙の代筆は真平だ 」。

「あら。いくらの事だつて、毎日手紙を出しはしませんわ 」。

「毎日出すとも、一時間に一本づゝ出すともするが好い。己(おれ)はもう書か

ないと云ふのだ 」。

「 。 。」ひどい事を仰(おつし)やるのね たつた一遍しきや書いて下さらない癖に

「一遍で沢山だ 」。

「そんなにお厭なの 」。

「厭も好きもないのだ。まあ、這入つて障子をしめて貰ひたいものだな。こな

ひだぢゆうのやうに暑い時は好いが、もうそろそろ寒くなつたのに、そこから

覗いてゐられては協(かな)はない 」。
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「さあ、這入りました 」。

ついと這入つて、片膝衝いて障子を締める。

輪の太い銀杏返しに、光沢(つや)消しの銀の丈長の根掛(ねがけ)をして、翡

翠の釵(かんざし)を挿してゐる。素肌に着たセルの横縞は背が高いからの好み

か。帯は紺の唐繻子(とうしゆす)と縞お召との腹合せである。

浪の音がする。涼しくはなつても、まだ夏なので、暮れてから暫くは、雨戸

も締めてないのである。

花は机の向うに来て据わつた。

「又電気を低くして入(い)らつしやるのね 」。

「この儘にして置けば好いのに、毎日天井の処まで吊るし上げるもんだから、

日が暮れれば卸(おろ)さなくてはならない。面倒で為様(しやう)がありやあし

ない 」。

「はいはい。さやうなら、あしたからは足で蹴爪衝(けつまづ)くやうな処に卸

して置きます 」。

「蹴爪衝きやあそゝつかしいのだ。泊つてゐる奴が皆なまけものだから、電燈

といふものは天井に吊るし上げて置くものだと思つてゐるのだ。卸さなくちや

あ、横文字の本なんぞは読まりやあしない 」。

「 。 、 。」えゝえゝ お客様もなまけもので わたくし共もなまけものでございますよ

「なまけものだとも。辻村に遣る手紙の事ばかし考へてゐるのだ 」。

「おや、名前なんぞを覚えておしまひなすつて、まあ、いやだ 」。

覚えなくつて なんでも覚える お前なんぞには分からないが 博聞彊記(は「 。 。 、

くぶんきようき)といふのだ 」。

「英語なんぞおよしなさいよ。ねえ、あなた、けふは遣りませんけど、又その

。 、 。」うち書いて下さいますでせうね 男の手でなくちやあ 遣られないのですから

「いやだ 」。

「なぜでせう 」右の手の指尖(ゆびさき)で、左の袂の尖を撮(つま)んで、首。

を右に傾けて、ちよいと圭一の顔を覗く。かういふ目の要求を拒絶するのは、

なかなか容易な事ではない。

「なぜだといふのか。書かない理由が聞きたいといふのだな。うん。言つて聞

せよう。先づ僕の書いた手紙が辻村辰五郎といふ奴、失敬、辻村辰五郎といふ

先生の処へ行くのだな。そこでその辰五郎先生がそれを読む。読むと、何か考

へるのだな。僕は先生を知らないから、何を考へるか分からない。併し手紙を

出したお前の事を考へる丈は慥(たし)かだ。お前のその美しい、意気な姿を想

像する。そこで先生は独りものだか、細君があるか、それも知らないが、仮に

細君があるとする。さうすると其細君がいやになるかも知れない。それから先

きはどんなむづかしい事にでもなるのだな 」。
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「まあ、あなたは余つ程苦労性だわ。そんなに先きの先きまで考へた日には、

わたくしなんぞ、とつくの昔死んでしまはなくちやあなりませんわ 」。

「さうかなあ。女の事を丸で知らないもんだから、余計な心配をするかも知れ

ないよ 」。

「嘘ばつかし。いろいろおありなさるでせう 」。

「なに、あるものか。第一色になるにはどんな工合でなるもんだか、知らない

のだ。お前が辻村さんと深くなつた時の事が聞きたいものだな 」。

「いやですわ。馬鹿らしいですもの 」。

「いやかなあ。いやなら為方がない。話して聞せれば、手紙は幾らでも書いて

遣るのだがな 」。

「あら。書いて下すつて。そんなら話しますわ 」。

「現金な奴だなあ 」。

がらがらと雨戸を繰り出す音がする。無遠慮に、忙しさうに繰る。みしみし

といふ足音が、圭一の部屋の近所まで聞えて来る。いつもの犢鼻揮(まはし)一

つの上に、印半纏(しるしばんてん)をはおつた男が繰つてゐるのであらう。

花は急に立つて、部屋の入口の片隅に茶道具の置いてある処に行つて、茶碗

をがちやがちや云はせる。

「もうお湯がありませんわ。一寸行つて持つて参ります 」。

特別に大きい声をしたのである。

火鉢に掛けてあつた湯沸かしを持つて、障子を手荒く開けて、梯をばたばた

降りて行つた。

圭一は机の上に開けてあつた洋書の読みさしたペエジに栞(しをり)の紐を挟

んで、ぱたりと閉ぢた。そして傍の箱からトルコの紙巻を取つて、マツチを摩

つて火を附けた。

暑い盛りに大原には来たので、洋服の外には浴帷子(ゆかた)しか持つてゐな

い。雨の跡が急に涼しくなつてから、頗(すこぶ)る閉口したが、幸にフランネ

ルのシヤツを持つてゐたので、それを浴帷子の下にきてゐる。

一夏潮風に吹かれて、褐色になつた顔に、楽しげな微笑を浮べてゐる。

圭一は生活の上には殆どピユリタンだと云つても好い。併し美しい女と話を

。 、 、するのは愉快である 殊に其女が面白い 何等かの疑問を持つてゐると思ふと

一層愉快である。

、 。 、大原に来てゐる間に 奥さんやお嬢さんを大勢見た 併し目に留まつたのは

女中の花である。料理屋を兼ねた、此宿屋には、二三日前まで西洋人が泊つて

ゐて、花は其部屋の受持であつたので、折々廊下で出合ふとき、一寸笑つて会

釈をする位な事であつた。

その時から此女の蒼白い顔の目口の間に、人世の苦痛を嘗めた痕が深く刻ま



- 4 -

れてゐるやうなのが目に留まつてゐた。それで西洋人が立つた跡で、自分の部

屋へ花が来るやうになつたのを喜んだ。

それからは終始花を観察してゐる。

初め圭一は花の顔の表情を見て、余程怜悧な女だと思つてゐた。段々心易く

なつて話をして見るのに、さうでもないらしい。大分お人好しの処がある。美

しい、締まつた顔が、其持主を実際より賢さうに見せるのである。

花は東京生れだと云つてゐる。詞にも訛(なまり)がない。併し爪外れは綺麗

でも、好い人の落ちぶれたのではなくて、卑しい社会にたまたま美人が出来た

ものらしく思はれる。

圭一は花がどんな事を話すだらうと思つて、別に何故といふでもなく、其話

が早く聞きたいやうな心持がしてゐる。そして花は本当の事を云ふだらうか、

嘘を衝くだらうかと、独りで心に問うて見る。圭一は女に就いての経験はない

、 、 、 、が 頗る鋭敏な触角を持つてゐて いつの間にか 女は嘘を衝くものだといふ

動かすべからざる鉄案を成就してゐる。花も嘘を衝くには違ひない。併しどれ

丈嘘を衝くだらうか。嘘と誠との比例がどんなだらうか。その嘘がどんな嘘だ

らうかなどゝ思ふのである。

雨戸を締めてから外はひつそりとして、鈍い、低い海の音に、清い、高い虫

の声が交つて聞える。

。 、 。 、 、梯に足音がする 優しい 軽い音である 青い脈の浮いてゐる 白い素足の

据わつたとき背後から見ると、踵と指の腹と指の根とが、板の間の土埃で薄墨

色に染まつてゐるのを思ひ出す。

圭一の心臓が跳る。不意に来られたさつきとは違つて、花が次第に近づくと

共に、鼓動は劇しくなるのである。恋だらうか。なに、恋なものか。これは期

待の興奮だと、圭一は自ら説明した。

「お静かですこと 」。

声と一しよに、こん度は障子をすうと開ける。廊下に置いた台十能(だいじ

ゆうのう)を取り入れる。

「独りで騒ぎやうもないからな 」。

「今に下が賑かになりますわ。五番へ藝者が来ましたの 」。

花の詞が切れないうちに、音締(ねじめ)の悪い三味線の音がする。

風炉(ふろ)に火を活けて、湯沸かしを掛けて、茶を入れる。例の足の裏が見

える。

持て来た茶を、圭一は左の肘を机に衝いた儘で受け取つて、一口飲んで下に

置いた。そして目で笑ひながら、そこに据わつた花の顔を見た。

「さあ聞かう。一体茶を飲ませて貰つたばかりでは、惚(のろ)け賃が少し足り

ないが 」。
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「惚けなもんですか。本当に地味なお話でございますの。わたくし本当に恥か

しいわ 」。

「幾つになる 」。

「女に年なんぞを聞くのはハイカラでないといふぢやございませんか 」。

「生利(なまぎき)な。西洋人に附いてゐたもんだから。どうも話を聞くといふ

ものは骨の折れるもんだなあ。黙つてゐては果てしがない。辻村といふのはど

んな男だい。好男子だらうなあ 」。

「あんな事を。なんにしろ、もう四十より五十の方へ、近いのですから 」。

「ふん。そんならまあ、色の浅黒い、苦味走つたといふ風の男だらう。矢つ張

ここで心易くなつたのかい 」。

「 。 。 。」えゝ さうでございますの わたくし思ひ切つてしやべつてしまひますわ

「それが好い。それが好い 」。

あの初めの内は只当り前より善く気を附けてくれたり ちよいとした反物(た「 、

んもの)なんぞを持て来てくれたりしましたの。似合ふやうなのを見立てた積

りだがなんと云つて、くれましたの。丁度其頃わたくしひどく困まつてゐまし

て、可笑しなお話ですが、着物も体に附けてゐるのしきやないのでせう。それ

が方々摩(す)り切れて、お客様の前へ出る度に、気になつて気になつてならな

いのでせう。困ると智慧が出るものでございますのね。わたくしその摩り切れ

た処を、皺の寄つたやうな工合に畳みましてね、糸で縫ひ附けて着てゐました

の。それもあんまり方々に出来て来ますと、ごまかし切れなくなつてしまはう

ぢやあございませんか。其頃つひ一しよになつてしまひましたの。色気も何も

あつたものぢやあございません。わたくし只お金が欲しくつて欲しくつてなり

ませんでしたの 」。

「うん。そりやあさうしたものだらう。それから段々可哀くなつたのだな 」。

「あら、いやな。黙つて聞いて入らつしやいよ。本当に思つて見れば不思議で

ございますわ。いつでしたか、ふいと喧嘩をいたしましてね、何時だらうと云

つて時計を出して見てゐるのを、わたくし引つたくつて畳の上へはふつて遣り

ましたの。さうすると硝子がこはれて針が一本折れたぢやあございませんか。

わたくしびつくり致したのを、悔やしいから知らぬ顔でゐますと、辻村さんは

それを拾つて見て、大さうおこつた様子で、こんなになつては、もう役に立ち

やあしないと云つて、行きなり庭へはふつてしまひましたの。それが不断いや

になる程大事にしてゐる金(きん)かはなのでせう。かちやつと云つて、砂の上

におつこつてぴかぴか光つてゐますの。わたくし悔やしくつて悔やしくつてな

らなかつた時だもんですから、拾ひに降りようともしないで、ぢいとして見て

ゐて遣りましたの。そしてお中(なか)の中では、辻村さんがどうするか知らと

思つて考へてゐましたの。辻村さんは辻村さんで、大分長い間黙つて時計を見
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てゐましたの。余つ程してから、辻村さんが拾つて来いとさう云ひますから、

わたくし黙つて降りて拾つて来ましたの。それから其次の度に東京から来まし

、 、 。たとき わたくし時計をどうしたかと思つて見ますと 矢つ張持つてゐますの

幾らで直りましたのとさう云ふと、紙入(かみいれ)から服部の三十円の受取を

出して見せるぢやあございませんか。一体辻村さんはけちだと云つては気の毒

ですが、なかなかむだ遣ひなんぞをしない人でしてね、こんな所へ来てゐまし

ても、わたくしに何か買つて来てくれる外には、これといふことはいたしませ

んの。それも精々十円位の物しきやくれないのでせう。それが三十円もむだに

、 。取られたのだと分かつたもんですから わたくしひどく気の毒になりましたの

本当に済まないわねとさう云つたとき、ひとりでに涙がぽろぽろ翻(こぼ)れま

したの。妙なものでございますのね。其頃から他人でないやうな心持になりま

したの 」。

「うん。なる程ロシアなんぞも戦争をして、ひどい目に逢はせてから、中が好

くなつたのだからな 」。

「そんな事を。あなた交(まぜ)つ返すなんてお人が悪いわ。もう跡は話しませ

んわ 」。

「あゝ。御免だ、御免だ。僕は交つ返した積りぢやないのだ。真面目にさう思

つたのだ 」。

花はにつこりした。三味線のがちやがちやいふ音に大勢の笑声が交つて聞え

る。

「ぢやあ話しますわ 」。

「ひどく恩に被(き)せる奴だな 」。

「そりやあ少しは恩に被て下すつても好(い)いわ。わたくし誰にだつてこんな

お話を致すのぢやあないのですから。それからおと年の秋頃でございました。

割下水(わりげすゐ)のとこに内を借りてくれましてね、わたくしこちらを暇を

、 。 、 、取つて 東京に参つてゐましたの 母は苦労人ですから 喜んでくれましたが

親爺は女中なら好い、妾(めかけ)なんぞになりやあがつてと云つて、ぷりぷり

してゐましたの。女中がなんの好いもんですかねえ。わたくしお婆あさんを一

、 、 。人置いて 楽に暮してゐましてね 母がちよいちよい覗いて見てくれましたの

。 、矢つ張内(うち)も本所なのですから 其頃わたくしの考へてゐた事と云つては

辻村さんの奥さんがどうにかして見たいといふ事より外(ほか)ありませんでし

た。辻村さんには、つひまだ申しませんでしたが、最初から奥さんがございま

したの。それがわたくし見たくて見たくてならなかつたのでございますよ。と

。 、うとう深川の辻村さんの内へ出掛けて行きましたの 不断の日には会社へ出て

お午(ひる)まへなら、きつとゐないのが分かつてゐますから、さうですね、十

一時過ぎでございましたらう。わたくし勝手の方へ覗いて、なんとかさんはこ
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ちらではございませんかと、好い加減な名を言つて聞いて見ましたの。さうす

ると、わたくしが一心に見たい見たいと思ふ念が届いたといふものでせうか、

丁度奥さんが台所でお肴を焼いてゐましたの。なんでも暮の大分寒い頃なので

ございました。毛手柄(けてがら)の丸髷に、珊瑚珠(さんごだま)の根掛(ねが

け)をして、黒繻子(くろしゆす)の半衿を掛けた大島紬(おほしまつむぎ)の綿

入の上へ、古くなつたお召(めし)の絆纏(はんてん)をはおつて、七釐(しちり

ん)の前にしやがんでゐたのが、違ひますよと云つて、けぶたさうに蹙(しか)

めた顔をこつちへ向けましたの。わたくしびつくりしましたわ。凄いやうな好

(い)い女だらうぢやあございませんか。藤鼠の無地の鶉縮緬(うづらちりめん)

の衿の際(きわ)から、領足(えりあし)の長い、お人形さんの頸のやうな頸を、

前屈(かが)みに伸ばして振り向いた姿が、いつまでも目に附いてゐて、しやう

がございませんでしたの。わたくし間(ま)が悪くなつたもんですから、追つ掛

けられるやうに逃げて帰りましたの 」。

「別品を二人も占領してゐるなんて、ひどい奴だな 」。

「全くわたくしのやうなものを、なんだつて世話をして置くのだらうと思ひま

したの。それから去年のお正月には、二日の晩に一寸来てから、一週間ばかり

も音沙汰なしでゐるでせう。わたくしいろんな事が気になつて、お正月らしい

心持はしませんでしたの。十日の日でした。前の日から雪が降つて大さう寒い

のに、母が来ましたからお雑烹(ざふに)を拵(こしら)へてゐると、そこへ郵便

と云つて、手紙をはふり込んで行きましたの。見ると辻村さんの手でせう。そ

れが書留としてあるぢやあありませんか。つひ鼻の先きなのに郵便をよこすこ

とは度々ありましたが、書留といふのは変だと思つて、わたくし胸がどきどき

しましたの。でも母は気の附かない様子でしたから、余計な心配をさせたくな

いと思つて、わざと平気な顔をして、針箱の処へ持つて行つて、母の方へ背中

を向けて、鋏で封を開けて見ましたの。さうするとたつた四行か五行に、急に

アメリカヘ行くことになつて、午後一時に横浜を立つ、留守中の費用に百円の

手形を入れて置くと書いてあつたもんですから、わたくしもう我慢がし切れな

くなつて、おつ母(か)さん、大変と云つて、泣き出してしまひましたの。それ

、 、から立つまでに是非一度逢はなくちやあならないと云ふと 母が掛時計を見て

もう十一時を余つ程過ぎてゐるから、とても一時までに横浜へ行かりやあしな

いと云ひますの。わたくしの方では妙に依怙地(いこじ)になつて、なんでも逢

ひに行くと云つて、着てゐた綿入の上へコオトをはおつて、頭巾を被つて蝦蟇

口(がまぐち)を帯の間に挟んで、行きなり飛び出しさうにしましたの。逆(の

ぼ)せたせいか、其時はもう涙も何も出なくなつてゐましたの。母がまあ其手

形をしまつてお置きと云つたので、わたくしやうやう気が附いて、手紙と一し

、 、 、よにくしやくしやにして 箪笥の鍵の掛かる処へ入れてゐると 母が云ふには
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自分も一しよに行つて遣りたいが、それでは内が無用心だから、お使に行つた

婆あやが帰るまで、留守番をしてゐて、お雑烹を食べて帰るから、お前はなる

。 、丈気を附けて行つてお出(いで)とさう云ひますの わたくしは夢中で内を出て

人力で新橋まで行つて、汽車に乗りましたの。それから横浜のステンシヨで又

車に乗つて桟橋へ駈け附けて、幌(ほろ)を掛けた車から降りて見ますと、人が

大勢桟橋をこつちへ帰つて来ますの。それなのにわたくしぼんやりして立つて

ゐますと、車夫がお車代をとさう云ひますの。わたくしが蝦纂口からお足を出

して遣るのを受け取つて、車夫は妙な顔をしてわたくしを見て、お見送りなら

もう駄目ですがとさう云つて、町の方へ帰つて行く人に、車を勧めながら、行

つてしまひましたの。わたくしやつぱりぼんやりして立つてゐましたの。もう

桟橋はひつそりしてゐて、恐ろしく寒い風が雪を頬つぺたへ吹き附けますの。

わたくしなんともかとも云はれないやうな心持になつて、涙がぽろぼろ翻(こ

ぼ)れましたの 」。

その時の事が俤(おもかげ)にでも立つらしく、花はしばらく黙つてゐる。

「ひどい目に逢つたものだなあ」と、圭一は慰めるやうに云つた。

「それから帰つて見ますと、母は心配して帰らずにゐたもんですから、いろい

ろ相談しましたの。なんにしろ、いつ辻村さんが帰るか聞いて見るのが肝心だ

といふので、母が会社の人に聞き合せてくれましたが、早くて一年だと申しま

すの。夏頃までぼんやりして暮してゐましたが、手紙は来ず、ひどい面倒を見

て、横文字の上書きをして貰つて、手紙を遣つても、返事も来ないうちに、お

金は段々なくなりますの。この塩梅(あんばい)では本当に一年で帰つて下すつ

、 、 、ても それまで凌(しの)いで行かれさうもないといふので 母にも相談をして

又こちらへ参ることにしましたの 」。

「そこで辻村さんはいつ帰つたのだい 」。

「先月帰りましたの 」。

「それからまだ逢はないのかい 」。

「ええ。なんと云つて遣つても来ませんの。行つて見ようかとも思ひますが、

来てくれない位なら、行つたつて駄目かとも思ふもんですから 」。

翡翠の釵(かんざし)を抜いて、顔を蹙(しか)めて頭を掻いてゐる。

下の座鋪(ざしき)で拳(けん)を打つ声がする。三味線の音に騒がしい笑声が

交つて聞える。

「お花さん」と大声に、梯(はしご)の中程まで登つて呼ぶ女の声がする。

。 「 」花は圭一の目を捜すやうにちよいと見た そして いやになつちまひますわ

と云つて、ついと起つて部屋を出た。

(了)圭一は暫く跡を見送つて、何か考へてゐた。


