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招待席

石濱 金作

いしはま きんさく 作家 東京の現中央区木1899.2.28 -

挽町に生まれる。 川端康成とは「なにをするにもいつし

よ」の親しさで第六次「新思潮」同人となり、帝大在学中

に菊地寛の「文藝春秋」編集同人に加えられストレートな

持ち味の創作を続けたが、昭和十一年( )頃より戦後へ1936

かけ文壇から遠ざかった。中河与一は石濱を「スナホで高

潔で気品のある淡水魚族」と評した。 掲載作は、大正十

四年九月「文藝時代」に初出、こころもちとがった心境を

飾り気なく、むしろ柔らかに描いている。

ある死ある生

一

人間の死んでゆくところを見た話は自分は沢山聞いたが、その中でどういふ

、 。ものか友人Ａ君のして呉れた話が 自分には一番鮮やかに記憶にのこつてゐる

それは次のやうな話だ。

（季節のうちで、自分は夏から秋に移る頃が一番好きだ。八月の末になると、

日本にはよく颱風が来る。夜明け方から来たり、また夕暮時から初まつたりし

て、それの通つたあとは、全く天気が一新する。他の季節のうちで、この夏か

ら秋に移る時位際立つて季節の歩みが感じられる時はない。

さういふ日の或る夕方だつた。朝から初まつた暴風雨が夕方に止んで、夕残

りの雲が時々まだ雨を降らせ乍ら空を急いでゐたが、その僅かの を盗んはれ間

で、一人の男が裏の水溜りに出て、立つて水面を眺めてゐた。おほかた雨で水

が増して、近所の溝から魚でも流れ込んだのだらう。男は暫くして、鳥渡かさ

(ちよつと)腰をかがめて、もう一度水面をすかし見るやうにしたが、今度は立

つて、すたすたとすぐうしろにある家の戸口へ這入つていつた。さやう、水溜

りの水際から、その男の這入つていつた家の戸口まで、ものの四五間(けん)も
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あつたらうか。

暫くすると、また男が出てきた。矢張り先刻の男で、手に長い電燈のコード

のやうなものを持つてゐた。妙な事をすると思つて見てゐたが、すると男はそ

れを、一端は今出てきた家の戸口の中につないであるらしく、他の一端を持つ

て、輪にしたそれをほどき乍ら、水溜りの水際の方へと近寄つて行つた。

自分はそれ迄別に気を止めて見てゐたわけではなかつたが、その時から、鳥

渡興味を持つた。あの男は一体何をするのだらう、さう思つて見てゐると、そ

の男は水際にしやがんで、今のコードのやうなものの尖きに何かを結(ゆは)へ

つけてゐるらしかつた。

自分は益々興味を持つた。その男の何か自分のたくらみに熱心してゐるらし

い様子が、充分傍からでも見てとれたからである。すると男は立上つた。そし

て右手に今結へた何か鉄板のやうなもののぶらさがつてゐるコードのさきをつ

かまへて、左手で家とつながつた部分を二三度バタバタと試すやうにゆすつて

みて、それから家に尻を向けて、水に向つてコードに結へつけた鉄板のやうな

ものをザブリと投げ込んだ。

恐らく誰もこんな仕技(しわざ)を見た事はあるまい。子供が紐に石を結へつ

けて悪戯(いたづら)に投げ込むのなら兎(と)に角、大の男が家から引つぱつて

きた針金に鉄坂をつけて水かさの増した水溜りに投げ込むなどといふ事は。

、 。これは変な事をする と自分はその時妙に何か警戒するやうな気持になつた

兎に角只の事をするのではないといふ事は、その男の余り熱心になつてゐる姿

からでも充分わかつた。

と、男はとんとんとんと走つて、家の戸口へ馳(か)け込んだ。馳け込んだと

思ふとすぐまた、大急ぎで戸口を出て、今度は前よりも余程緊張した形で水際

に馳け寄つた。

――君は一体この男が何をしてゐたのだと思ふ。電気を引いたのだ。これは

あとで解つた事だが、電気を水に引いて、浮いてゐた魚を殺さうとしたのださ

うな。考へたものぢやないか。この男は水は電気の良導体だといふ事をよく知

つてゐたものと見える。それにこれもあとで聞いた話だが、その男は常から電

気をいぢるのが好きで、電気器具の小さいのをよく買つてきてはいたづらする

のが道楽だつたさうな。この魚を殺さうとした時に用ひたコードも、矢張りそ

の前から買つて持つてゐたのださうだ。あのしまひに家へとんとんとんと馳け

込んだ時は、水に導いたコードにスヰッチを切りに行つたんだ。

それは兎に角、自分はその男がスヰッチを切つておいて再び水際へ馳けて行

つた時、その瞬間、瞬間的にだが妙な可恐(こは)さを感じた。勿論電気を引い

ておいてスヰッチを切つたなどといふ事は知らなかつたのだが、それでも非常

に妙な可恐さを感じた。いや、寧(むし)ろ、電気を引いてゐるのだといふ事が
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解れば、案外そんなに可恐い気がしなかつたかも知れない。けれどもそんな事

、 。 、は知らないから その男は一体何をするのか見当がつかなかつたのだ 人間は

人が余りに異常な事に熱中してゐるのを見ると、妙に息のつまるやうな危なさ

を感じるものだが、自分もあの時確かに危な気(げ)を感じた。

自分は益々その男の行ひを見てゐた。男は水際に立つて、ぢつと水面を見つ

めてゐる。彼はもはや、自分が引いたコードの事も、そのコードのつながつて

ゐるうしろの家の事も、まるで念頭にないやうな様子であつた。と、男の全身

が突然華やかに笑つた。いや、さう見えたのだ。確かに彼は全身で笑つた。そ

れが自分の所からも実にはつきりさうわかつた位だ。その時は恰度(ちやうど)

もう余程日暮れの明るみも薄くなつてゐたが、自分にはその男の満足さが、実

にはつきりとわかつた位その男は全身で満足さうに笑つたのだ。

自分はその時の印象が深くのこつてゐる。自分のその時までの、どちらかと

云へば暗くなつてゐた気持も、その瞬間で美事に晴れた。自分はその時、まだ

確かに彼のやつてゐた事が解つたわけではなかつたが、それでも妙に解つたや

うな気がした。そして安心した 《あとで聞いた話から考へると、その時彼の。

計画が成功して、最初の魚が死んで白い腹を出して浮び上つたらしいのだ 》。

しかし実は、自分はまだその男のやつてゐた事がよく解つてはゐなかつたの

だ。自分は自分の気分が軽くなると、今度は急にその男のやつてゐる事が知り

。 、 。たくなつた 自分は家を出て その男の所へ行つてやらうかと考へた位である

ところが自分がまだそれをしない間に次の事件が起つたのだ。

男は喜んだかと思ふと、サッと尻をまくつて水に入つた。ああ何故彼はそん

な事をしたのだらう！ いや、男がさうしたのは無理もない、自分でさへその

時何の危険も感じなかつた位だもの！ しかし男はとうとう感電してその場に

倒れて了つたのだ。水に足をひたすと同時に、男は両手を稲妻のやうに震はせ

てそのままそこに倒れて了つたのだ。……）

友人Ａの話はこれだけである。その男が感電して倒れると同時に、Ａはそこ

へ飛んで行つて人々を呼び集めて、その男を抱き上げたさうだが、その時その

男の先刻出入りした家の戸口へ行つてスヰッチを切つたのはＡであつた。Ａは

若(も)し自分がそれを気付かなかつたら、自分はもとより更に何人の人が死ん

だかも知れなかつたと云つて暗い顔をした。実際Ａはよくやつたものである。

私はＡからその話を聞いた時、Ａの顔を見て涙ぐんだ。そして、それが若(も)

しＡでなくつて、もつと他の落付きを欠いた人であつたら、と考へると、自分

は気分が暗くなる。――

（さてこれでこの話は終つたので、私の小説も此処で止めておく方が花である

かも知れないが、これでは約束しておいた予定の枚数に大分足りないので、更
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に第二の話を附加する ）。

二

、 、Ａの話は 話それ自身及びその話の中の事件に加つたＡ自身の態度などから

私には人間に関するいろいろな暗示が得られた。例へば、前の話の中で、常か

ら電気に興味を持つてそれに熱中してゐた男が、颱風の後の雨やみを盗んで、

日頃から考へてゐた彼の新しい実験をやつてみようと考へた事、それからその

実験の着手に際して払つた熱心さ、それからその実験が成功した時の最初の喜

び、しかもその喜びの為めに身を誤つて殺して了つた事、更に今喜んだ人間が

次の瞬間に余りにも脆(もろ)く死んで了つたといふ事、それからＡ自身の話に

してみれば彼が最初にその男の余りな熱心とその仕事の余りな異常さの故に抱

いた感覚的な恐れの気持、それから更にその男の喜びを見て自分も急に心を明

(あかる)くしたといふ話、それから最後にその男を助ける時にスヰッチを切つ

ておくのを忘れなかつた落付と洞察、さういふものは、すべてこれこの人生に

於けるさまざまな形相の表象暗示でなくて何んであらう。それ故にＡの話は私

の涙を誘うたのだ。

さて次に友人Ｂの話を載せよう。Ｂは実は自分は余り好まない友だ。好まな

いけれども敢へて憎む理由はない。Ｂは話した。

（僕がその女を知つたのは実に変つた機会からなのだ。それといふのも僕が大

胆だつたからだがね。大胆はこの世の享楽に欠くべからざるものだ。

或る夜或る街角の骨董屋の飾り窓の前に立つて、女がひとりその中にある黄

焼きの壷を眺めてゐた。その辺は一帯に賑やかな通りで、どの店にも相当の人

だかりがしてゐたが、その中でその骨董屋の飾り窓の前に立つてひとり壷を眺

めてゐる女の姿は特別に僕の目を惹いた。だつて君、それが若い女なんだから

ね。若い女がたつた一人で淋しさうに骨董屋の黄焼きの壷を眺めてゐるんだか

らね。

それは兎に角、僕はこの女を眺めてゐるうちに、それがこの賑やかな夜の街

の中に落された一点の静けさの表象のやうに思はれ出したんだ。僕はかういふ

女には何処か必ず変つた面白いところがあるに違ひないとその瞬間考へた。見

ると女は矢張り壷の前に立つて、ウ ンドウの硝子を通して、その硝子だけがヰ

彼女のほのかな邪魔物であるかのやうな姿で眺めてゐる。僕はつかつかと女の

所へ近寄つて行つた。そして云つた。

「あなたのやうな、若い女の人がこんな賑やかな夜の街の中で、只ひとり淋し

さうに壷を眺めてゐるなどといふ事は、私の心を惹いて堪りません 」。
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さう云つて僕はポケットから自分の名刺を出して、僕はかういふ所のかうい

ふ者です、あなたは私の情人になつて呉れまいか、と頼んでみたのだ。僕は妙

な性分で、それだけ云ふともう自分はかういふ女なら自分の女房になつて呉れ

てもいい、嬶(かかあ)にしてもいいとすぐさう思つて了ふんだ。その時も本気

でこの女なら女房になつて呉れてもいいと考へたのだ。しかし、それは云はな

かつた。云ふとあとで失敗する事があるからね。只僕は、あなたのやうな人を

かういふ途上で見付けた以上、このまま捨てて了ふといふ事は惜しくて堪らぬ

から、あなたの住所と名前を教へて呉れと云つた。

女は僕が話し掛けた時、鳥渡(ちよつと)身を引いてぢつと僕の顔を見た。そ

れ切り何も云はなかつた。これは君、どういふ徴候か知つてゐるか。女は誰に

でも突然口をきかれた時には皆かうするんだ。つまりこちらの第二言を待つん

だね。そこで第二言で気に入らなければ女はすつすと逃げてゆくよ。もう一度

追ひ掛けて云つても、また初めと同じやうに鳥渡身を引いて、それからまたす

つすと逃げてゆくよ。かうなつてはもう駄目だね。その代り、第二言で女が逃

げなかつたら〆(しめ)めたものなんだ。女によると、いつまでしても何も云は

ずに、ぢつと動かずにこつちを睨みつけてゐるのがあるよ。そんなのに恐れち

や駄目だね。それはこちらの言に従はうか従はうまいかと考へ迷つてゐる時な

んだ。そこをつけこまなくちや。

僕はその女に更に続けて云つた。

「こんな事を突然云つてあなたには大変御迷惑ですけれど、兎に角僕の云ふ事

を聞くだけ聞いて頂けませんか 」。

さう云つて僕は歩き出した。歩るき出し乍ら目できつく、ついてこいと命令

したんだ。女はついてきたよ。ついてくるにはきまつてるんだ、ここまでくる

と。

僕は女が僕のうしろについてくるのを意識し乍ら、とつとと歩いて見付(み

つか)つた第一の横道へ折れ曲つた。そしてそこで立つて女のくるのを待つて

ゐた。女は来た。そこで我々は簡単に情人同志になつて了ふんだ。その夜僕達

は急速に身体の関係までもして了つた。

君はこんなにも早く身体の関係が出来て了ふといふのは可笑しいと思ふだら

う。実際可笑しいよ。可笑しいけれどもあるんだからね。

さてその女と僕との交渉はどの位続いた？ 三ケ月。たつた三ケ月だ。陰気

な女でねえ。いや、陰気と云つても別段身を悲しむやうな事を口に出して云つ

たりする女ぢやないけれどね、しかし兎に角陰気なのだ。それは次の手紙を見

て呉れれば分るが、で、女の身分か、身分は僕にも鳥渡(ちよつと)奇異な感じ

がしたよ、聞いた時。女は妾(めかけ)なんだ。二十一歳で或老人の妾なんだ。

ではその女の手紙といふのを見せよう。これは僕との間が疎遠になつてから一
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年近く経つて突然女が寄越したものだ。まあ態(てい)のいい呼出し状だね。僕

は簡単な返辞を一本やつておいたよ ）。

さう云つてＢは私にその女の、一年も後になつて突然寄越したといふ手紙を

見せた。それは次のやうな文面である。

（妾は最近根岸の主人と別れました。――根岸といふのは女の厄介になつてゐ

た主人である。――昨晩妾(わたし)はある夢を見ました。こんなまる一年間も

御便りを絶つてゐた妾(わたし)が一年振りで手紙を差上げますのに自分の夢の

話をなぞ最初に申上げるのは失礼でございますが、妾は何故かこの夢の話から

でないと私(わたくし)の申し上げ度い事柄が申出せないやうな気が致しますの

で、こんな夢の話を申し上げるのでございます。私の見ました夢と申しますの

は、何処か或る広い所でございましたが、そこでは人達が皆初めて会つた方も

ずつと以前からの知り合ひででもあるかのやうに親しく懐しく互に手に手をと

つてお互の心持を話し合ふ事が出来るのでございました。

「明子さん、あなたは一体此世の中で何が一番仕度(した)うございますか 」。

と或奥様が妾(わたし)に優しくお訊ね下さいました。

妾(わたし)はかういふやうに、本統に優しく妾の事をきいて下さる人がある

のがもう嬉しくて、

「妾でございますか。妾は只もう何もなしにかうして皆様と御一緒に置いて頂

けるのが何よりの楽みでございます 」。

さう妾(わたし)はお答へ致しました。実際妾はその時にはさう思ひましたの

です。いや、今でも若(も)しあの夢の中でのやうに、人々が本統に心から親し

み合つて下さるのでしたら、妾はやはりさうお答へ申すでせう。すると奥様の

仰有るのには

「さう、お淋しい方でございますね。妾(わたし)は只もう早く主人が妾の所へ

来て呉れたらと、そればかりが日毎々々の望みでございますの。妾の主人はあ

の世の中で只妾一人が主人の心の中に住んででもゐるかのやうに妾の事ばかり

を気に掛けて呉れます。妾は主人が、妾の側に居ない時でも、妾の主人が何処

でどういふ事をしてゐるかといふやうな事が、はつきり解るやうな気が致しま

す。でもやはり主人の一日も早く此処に来る事が待たれて待たれて堪りません

の 」。

そして奥様は、今にも主人の来るのを待つかのやうに、目を挙げて妾(わた

し)のうしろを御覧になりました。なるほどその夢の中では、皆様が大勢居ら

れましたが男の方の御姿はたつた一つも見えないのでございます。

妾(わたし)はこの奥様の御言葉を聞いても、別段自分を淋しいなどとは考へ

ませんでした。妾はもう随分永い間、さういふ事に対しては自分を鞭(むちう)
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つて参りました。私はもう今ではＢさんとああいふ関係に立ち入(い)つた事も

別段きびしく自分の誤ちだとも思ひませんし、また根岸の主人の厄介に四年も

なつた事も罪だとも思つてをりませんでした。妾は只もう何もなしに皆様の中

に交じつてかうして暮らしてゐるのが何よりも楽しい事だとばかり考へてゐる

のでございました。

しかし、これは妾の夢でございます。夢は覚めれば消えて了ふものではござ

いませんか。――妾は目が覚めてから、別段今の夢と関連して考へたわけでも

ございませんのでせうが、突然、妙に、まあ自分はなんといふ淫乱な女だらう

と、ふと口に出して呟いて了ひました。これは妾が今夢の中で云つた自分の言

葉と、実際の自分がして参りました事とを思ひ合はせてふと呟いた事かも知れ

ませんけれど、実は、妾は初めてあなたにお目に掛つた日の事を自分に思ひ出

して呟いたのに相違ございません。あの日の事は実は永い間の妾の苦痛となつ

てをりましたのでございます。突然街上で会つた見も知らぬ男の方に、すぐそ

の日に身体をまかせて了ふなんて。こんな女が他にございませうか。あなたは

あの時分、妾をなんと冷やかな陰気な女だとお腹立ちにおなりでしたでせう。

けれども実は、妾はあの初めの日の妾の軽るはずみさが、いつまでも私を責め

立てて妾に自由な心の熱を与へて呉れませんのでした。人は最初が大事でござ

います。最初の汚れは二十倍の清めを以つてしても洗ひ落せるものではござい

ません。妾はあなたが妾をお遠のきになり出しました時にも、妾からお引とめ

するだけの元気がどうしても出ませんでございました。あなたはとうとう妾を

お遠のきになつて了ひました。

妾(わたし)は先刻書きました通り最近根岸と別れました。これは何もあなた

に関係のある事ではございません。只妾は今までのさまざまな愚かな弱さの大

胆に気付いて恐しくなつたからの事でございます。妾が根岸の厄介になるやう

になつたのは、妾の死んだ母親が病床で病と貧に苦しんでゐた時のことでござ

います。今はもうその母親も死んで、妾には身寄りの者は只の一人もございま

せん………… ）。

Ｂの見せた女の手紙といふのはこれである。Ｂは私が読み終ると颯爽として

云ひ放つた。

「つまり復縁状なんだね。自分を汚した以上自分を捨てるな、といふ意味なん

だね。殊に根岸に別れたといふ所などはね。それからまた弁解もあるね、つま

り自分は母の為めに犠牲になつたといふ。ね、さうぢやないか 」。

「違ふ、違ふ 」。

と私はＢに皆まで云はせずにその時口を切つた 「君は悪いとり方ばかりを。

する。さうぢやないんだ。これにはその女の人の苦しみが出てゐる。この人は
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苦しんでゐるんだ。だがこんな立派な心の人がどうしてそんな誤ちをしたんだ

らう？」

さう私は口に出して云つたが、またすぐそれを打消すやうにして云つた。

「いや、この誤ちは非常に美しい誤ちだ。この人は自分の夢を実現しようとし

て君に身をまかせたのだ。何故かと云へばこの人は手紙にも書いてある通り、

非常に不運な境遇にゐるので、まだ人の優しい愛を受けた事がなく、秘かにそ

れに憧れてゐたのだ。けれどもそれが得られないので、黄焼の壷を眺めたり、

さういふ静かな楽しみを自分で作つてゐたのだ。彼女はきつと草木を眺めるの

も好きだつたらう。また犬や猫やさういふ動物と遊ぶのも好きだつたらう。き

つとさうだつたに違ひない。そこへ君が現れたのだ。あの人は君があの人を気

に掛けてくれたのが嬉しかつたあまり、ついすぐに身体をも許して了つたのだ

らう。かういふ誤ちは誰にもある事だ。だが、可哀さうに今ではもう諦めてゐ

る。他人の愛といふものに諦めてゐる。そしてその代り自分の天国を作つてゐ

る。かういふ人に幸あれ、だ 」。

、 、 、さう私は叫んで 前の やはり自分のかねてからの望みを実現しようとして

颱風のすぎたあとの水かさの増した水溜りで、誤つて感電して死んだ男の人の

事を思ひ出し、あのやうにして死んだ人もあり、このやうにして生きてゐる人

もあると思つたら、なんだか此(この)陳腐極まる感想が私には妙にヒシヒシと

身に感じられてくる思ひがした。

（大正十四年九月「文革時代 ）」


