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招待席

芥川 龍之介

1892.3.1 - 1927.724あくたがわ りゅうのすけ 小説家

旧東京市京橋区入船町に生まれる。日本ペンクラブと出発

をほぼ共にした芥川賞の名はこの作家に負うている。昭和

二年 )七月「ぼんやりした不安」からの芥川自殺は近1927

代日本の精神世界に衝撃を与えた。 遺稿となった掲載作

は、遺書の一種と目されている。 芥川作品は今も容易に

殆どを手に入れられるので、此処には「末期の目」でみた

最期を以て記念したい。

或旧友へ送る手記

誰まだ自殺者自身の心理をありのままに書いたものはない。それは自殺者の

自尊心や或は彼自身に対する心理的興味の不足によるものであらう。僕は君に

送る最後の手紙の中に、はつきりこの心理を伝へたいと思つてゐる。尤(もつ

と)も僕の自殺する動機は特に君に伝へずとも善(い)い。レニエは彼の短編の

中に或自殺者を描いてゐる。この短篇の主人公は何の為に自殺するかを彼自身

も知ってゐない。君は新聞の三面記事などに生活難とか、病苦とか、或は又精

神的苦痛とか、いろいろの自殺の動機を発見するであらう。しかし僕の経験に

よれば、それは ではない。のみならず大抵は動機に至る道程を示し動機の全部

てゐるだけである。自殺者は大抵レニエの描いたやうに何の為に自殺するかを

。 。 、知らないであらう それは我々の行為するやうに複雑な動機を含んでゐる が

少くとも僕の場合は唯ぼんやりした不安である。何か僕の将来に対する唯ぼん

やりした不安である。君は或は僕の言葉を信用することは出来ないであらう。

しかし十年間の僕の経験は僕に近い人々の僕に近い境遇にゐない限り、僕の言

葉は風の中の歌のやうに消えることを教へてゐる。従つて僕は君を咎(とが)め

ない。……

僕はこの二年ばかりの間は死ぬことばかり考へつづけた。僕のしみじみした

心もちになつてマインレンデルを読んだのもこの間である。マインレンデルは

抽象的な言葉に巧みに死に向ふ道程を描いてゐるのに違ひない。が、僕はもつ
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と具体的に同じことを描きたいと思つてゐる。家族たちに対する同情などはか

う云ふ欲望の前には何でもない。これも亦君には、 の言葉を与へずにInhuman

は措(お)かないであらう。けれども若(も)し非人間的とすれば、僕は一面には

非人間的である。

僕は何ごとも正直に書かなければならぬ義務を持つてゐる。(僕は僕の将来

に対するぼんやりした不安も解剖した。それは僕の「阿呆の一生」の中に大体

は尽してゐるつもりである。唯僕に対する社会的条件、──僕の上に影を投げ

た封建時代のことだけは故意にその中にも書かなかつた。なぜ又故意に書かな

かつたと言へば、我々人間は今日でも多少は封建時代の影の中にゐるからであ

る 僕はそこにある舞台の外に背景や照明や登場人物の──大抵は僕の所作(し。

よさ)を書かうとした。のみならず社会的条件などはその社会的条件の中にみ

る僕自身に判然とわかるかどうかも疑はない訣(わけ)には行かないであらう )。

──僕の第一に考へたことはどうすれば苦まずに死ぬかと云ふことだつた。縊

死(いし)は勿論この目的に最も合する手段である。が、僕は僕自身の縊死して

みる姿を想像し、贅沢(ぜいたく)にも美的嫌悪を感じた。(僕は或女人を愛し

た時も彼女の文字の下手だつた為に急に愛を失つたのを覚えてゐる。)溺死も

亦水泳の出来る僕には到底目的を達する筈(はず)はない。のみならず万一成就

(じやうじゆ)するとしても縊死よりも苦痛は多いわけである。轢死(れきし)も

僕には何よりも先に美的嫌悪を与へずにはゐなかつた。ピストルやナイフを用

ふる死は僕の手の震へる為に失敗する可能性を持つてゐる。ビルディングの上

から飛び下りるのもやはり見苦しいのに相違ない。僕はこれ等の事情により、

薬品を用ひて死ぬことにした。薬品を用ひて死ぬことは縊死することよりも苦

しいであらう。しかし縊死することよりも美的嫌悪を与へない外に蘇生(そせ

い)する危険のない利益を持つてゐる。唯この薬品を求めることは勿論僕には

容易ではない。僕は内心自殺することに定め、あらゆる機会を利用してこの薬

品を手に人れようとした。同時に又毒物学の知識を得ようとした。

それから僕の考へたのは僕の自殺する場所である。僕の家族たちは僕の死後

には僕の遺産に手(た)よらなければならぬ。僕の遺産は百坪の土地と僕の家と

僕の著作権と僕の貯金二千円のあるだけである。僕は僕の自殺した為に僕の家

の売れないことを苦にした。従つて別荘の一つもあるブルヂョアたちに羨まし

さを感じた。君はかう云ふ僕の言葉に或可笑(をか)しさを感じるであらう。僕

も亦今は僕自身の言葉に或可笑しさを感じてゐる。が、このことを考へた時に

は事実上しみじみ不便を感じた。この不便は到底避けるわけには行かない。僕

は唯家族たちの外に出来るだけ死体を見られないやうに自殺したいと思つてゐ

る。

しかし僕は手段を定めた後も半ばは生に執着してゐた。従つて死に飛び入る
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為のスプリング・ボオドを必要とした。(僕は紅毛人たちの信ずるやうに自殺

することを罪悪とは思つてゐない。仏陀(ぶつだ)は現に阿含経(あごんきやう)

の中に彼の弟子の自殺を肯定してゐる。曲学阿世の徒はこの肯定にも「やむを

得ない」場合の外はなどと言ふであらう。しかし第三者の目から見て「やむを

得ない」場合と云ふのは見す見す 悲惨に死ななければならぬ非常の変の時より

にあるものではない。誰でも皆自殺するのは彼自身に「やむを得ない場合」だ

けに行ふのである。その前に敢然と自殺するものは寧(むし)ろ勇気に富んでゐ

なければならぬ。)このスプリング・ボオドの役に立つものは何と言つても女

人である。クライストは彼の自殺する前に度たび彼の友だちに(男の)途づれに

ことを勧誘した。又ラシイヌもモリエエルやボアロオと一しよにセエヌ河に投

身しようとしてゐる。しかし僕は不幸にもかう云ふ友だちを持つてゐない。唯

僕の知つてゐる女人は僕と一しよに死なうとした。が、それは の為には出僕等

来ない相談になつてしまつた。そのうちに僕はスプリング・ボオドなしに死に

得る自信を生じた。それは誰も一しよに死ぬもののないことに絶望した為に起

つた為ではない。寧(むし)ろ次第に感傷的になつた僕はたとひ死別するにもし

ろ、僕の妻を劬(いたは)りたいと思つたからである。同時に又僕一人自殺する

ことは二人一しよに自殺するよりも容易であることを知つたからである。そこ

には又僕の自殺する時を自由に選ぶことの出来ると云ふ便宜もあつたのに違ひ

ない。

最後に僕の工夫したのは家族たちに気づかれないやうに巧みに自殺すること

である。これは数箇月準備した後、兎に角或自信に到達した。(それ等の細部

に亘ることは僕に好意を持つてゐる人々の為に書くわけには行かない。尤もこ

に書いたにしろ、法律上の自殺幇助(ほうじよ)罪《このくらゐ滑稽な罪名はな

。 、 。い 若しこの法律を適用すれば どの位犯罪人の数を殖(ふ)やすことであらう

薬局や銃砲店や剃刀屋(かみそりや)はたとひ「知らない」と言つたにもせよ、

我々人間の言葉や表情に我々の意志の現れる限り、多少の嫌疑を受けなければ

ならぬ。のみならず社会や法律はそれ等自身自殺幇助罪を構成してゐる。最後

。》にこの犯罪人たちは大抵は如何にもの優しい心臓を持つてゐることであらう

を構成しないことは確かである。)僕は冷やかにこの準備を終り、今は唯死と

。 。遊んでゐる この先の僕の心もちは大抵マインレンデルの言葉に近いであらう

我々人間は人間獣である為に動物的に死を怖れてゐる。所謂(いはゆる)生活

力と云ふものは実は動物力の異名に過ぎない。僕も亦人間獣の一匹である。し

かし食色にも倦いた所を見ると、次第に動物力を失つてゐるであらう。僕の今

住んでゐるのは氷のやうに透(す)み渡つた、病的な神経の世界である。僕はゆ

うべ或売笑婦と一しよに彼女の賃金(！)の話をし、しみじみ「生きる為に生き

てゐる」我々人間の哀れさを感じた。若しみづから甘んじて永久の眠りにはひ
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、 。ることが出来れば 我々自身の為に幸福でないまでも平和であるには違ひない

しかし僕のいつ敢然と自殺出来るかは疑問である。唯自然はかう云ふ僕にはい

つもよりも一層美しい。君は自然の美しいのを愛し、しかも自殺しようとする

僕の矛盾を笑ふであらう。けれども自然の美しいのは僕の末期(まつご)の目に

映るからである。僕は他人よりも見、愛し、且又理解した。それだけは苦しみ

を重ねた中にも多少僕には満足である。どうかこの手紙は僕の死後にも何年か

は公表せずに措(お)いてくれ給へ。僕は或は病死のやうに自殺しないとも限ら

ないのである。

附記。僕はエムペドクレスの伝を読み、みづから神としたい欲望の如何に古

いものかを感じた。僕の手記は意識してゐる限り、みづから神としないもので

ある。いや、みづから大凡下(だいぼんげ)の一人としてゐるものである。君は

あの菩提樹(ぼだいじゆ)の下に「エトナのエムペドクレス」を論じ合つた二十

。 。年前を覚えてゐるであらう 僕はあの時代にはみづから神にしたい一人だつた

──昭和二年七月 遺稿──


