

招待席

ジョアン・リーダム＝アッカーマン

Joanne Leedom-Ackerman

ジョアン・リーダム＝アッカーマン 作家 ジャーナリスト。国際ペン事務局長兼副会長。人権問題を専門とする。国際ペン獄中作家委員長、国際ペン財団の理事を歴任。クリスチャン・サイエンス・モニター紙の元レポーター。雑誌などに小説、随筆を発表、ノンフィクションの著作により多くの賞を受賞。「No Marble Angels (大理石の天使はいない)」「The Dark Path to River(川への暗いみち)」などがある。掲載作は2007年2月6日、東京・日本プレスセンターホールにて開かれた、第6回日本ペンクラブ「いま、戦争と平和を考える」集会における講演「The Role of P.E.N. in the Contemporary World」である。現代社会における国際ペンの役割、ペン憲章の意義を訴え、文学者の役割についても熱く語りかけたものである。高橋茅香子会員の訳で、原文、日本語とあわせ掲載する。

The Role of P.E.N. in the Contemporary World

Joanne Leedom-Ackerman, International P.E.N. Secretary

It is an honor to be invited to address the Japan P.E.N. Club. Founded in 1935 on the eve of a tumultuous period in world affairs, Japan P.E.N.'s members committed to the P.E.N. ideals of freedom of expression and "one humanity living in peace in one world." These ideals have been sorely tested in the last century. Today the world still strains to find peace in a time when conflicts are broadcast around the globe in an instant. During this time Japan P.E.N. has remained one of the strong centres of International P.E.N.

I was recently asked to consider the role of P.E.N. in the contemporary world, a question which also raises the role of literature and of the writer in a world struggling

for peace.

Let me begin the answer with my first memory of a PEN meeting, sitting in someone's living room in Los Angeles writing postcards to free Wei Jingsheng from prison in China. At the time in the 1980's Wei had already been in prison several years of a 15-year sentence. I had no idea who this writer was thousands of miles away; I barely knew the other writers in that living room. On the coffee table would have been PEN's Case List, which at the time was white sheets of paper stapled together.

We wrote and stamped our post cards for Wei and other writers that afternoon. I'm sure we were provided with background on his case. I pictured these cards fluttering into a jail somewhere in China and perhaps even into the cell of this stranger to let him know we had taken note of him and were concerned about his life. Looking back on that blue- sky afternoon as we sipped sodas and ate crackers and cheese, I see our act as a bit fleeting, an effort to imagine the fate of another writer who didn't have our freedom to write and speak.

I have since learned of the many other actions PEN members take in support of their colleagues around the world. In considering PEN's role in the contemporary world, I start with this act of imagining someone else. It is at the heart of what we do. It is the journey we embark on as writers, and it is at the core of PEN's work. PEN's mission to promote literature, to defend freedom of expression and to advance a community of writers all depends on the freedom to imagine. Imagination is an individual and entirely revolutionary act, for it cannot be controlled.

Literature is a vehicle for the imagination, transporting us through stories and language to experience different people and cultures. PEN's role is to protect the space for the writer to do the imagining and to share his/her works in a community of writers across cultures.

A while ago I had the opportunity of going through an underground monastery in Kiev with the U.N. rapporteur on religious freedom. Our guide in the tunnels was absorbed by the stories she was telling about people who had martyred themselves for their beliefs hundreds of years ago. These stories clearly influenced her life in 21st century Ukraine. I asked my friend if she found the same true in the other societies she visited, and she said absolutely. Stories govern the present as well as the past of

people. To understand a society, you need to understand its stories.

PEN members are the story-tellers, the eyes and ears of their societies. Their role is to tell true stories--if creative writers, true to the heart and imagination; if historians, true to the history they uncover; if journalists, true to the facts as they find them; if dramatists, true to the drama of the human spirit. True stories help us to understand ourselves and each other. False stories, based on ideology and propaganda, inflame passions and fuel conflicts as we've seen in the past. Today we are in a dangerous environment when false stories and rumors shoot around the world in a few hours, and the clash of cultures is broadcast on 24-hour news channels.

Imagination and stories may seem like soft power in a troubled world, but PEN members would argue that one bridges cultures with culture, especially with literature. We cross borders to each other first by imagining the crossing. When we no longer fear the other because we have been able to imagine the other, then we have begun our journey and recognize "the stubborn, underlying sameness of the human spirit whatever the variety of forms in which it is expressed," as International PEN President Arthur Miller once noted at a PEN Congress.

Miller wrote years later during the war in the Balkans to a journalist in Belgrade whose friends and newspaper were under assault: "One can only hope that the artists can find a means of creating human rather than political characters, people not puppets, and thereby keep alive the concept, which wars always destroy, of immortal, universal humanity whose differences cannot obliterate their common desire to walk the earth and reach for the stars."

PEN's role today as in the past is to defend that humanity and keep the literature it inspires alive by protecting the writer. PEN has been called the conscience of the world writing community. Founded in 1921 after the First World War, PEN grew out of the simple idea that if writers from different nations engaged each other and literature crossed borders, the super nationalism that had brought on the war might be reduced. Clearly this idea resonated with the writers and intellectuals in Japan who formed Japan P.E.N. on the eve of World War Two. The writers understood that if ideas, especially competing ideas, were sucked out of society because of fear and intimidation, then the pressure among peoples would build and war could result. PEN hasn't been able to stop the onslaught of wars, but the idea of PEN has grown and spread over the last 86 years until now there are 144 centres in 101 countries.

PEN's role is lodged in its Charter, which is more relevant now than ever. The framers of the Charter understood the dangers of national prejudice and rabid nationalism and the danger of sacrificing the individual to the collective. Fired in that crucible between World Wars, PEN's Charter contains one of the dialectics upon which free societies operate.

PEN members pledge to "use what influence they have in favor of good understanding and mutual respect between nations; they pledge themselves to do their utmost to dispel race, class and national hatreds..." At the same time "PEN stands for the principle of unhampered transmission of thought within nations and between nations" and opposes "any form of suppression of freedom of expression."

The explosion last year over the publication of cartoons in a Danish newspaper of the Prophet Mohammed brings the seeming contradiction in these values to the fore. While some PEN members might oppose an offense against religious sensibilities, at the same time PEN defends the right of the artist to express himself freely, even if he offends.

The ability to abide contradictory ideas and a plurality of views is at the heart of free societies and undermines those who tolerate only one voice and one vision. Advocating for the individual creative voice and for a multiplicity of voices, PEN inevitably challenges fundamentalism and authoritarianism.

In its 86th year International PEN still represents that longing for a world in which people communicate and respect differences, share culture and literature, and battle ideas but not each other. PEN's founding preceded the United Nations. When U.N. members were drafting the Universal Declaration of Human Rights, they consulted the Charter of PEN.

In this time of globalization, PEN is one of the first truly global organizations. Whether in Tokyo, Istanbul, Cairo, Moscow or Paris, whether in the mountains of Nepal or the deltas of Nigeria, from the Arctic Circle to the tip of Cape Town, from India and Pakistan to Columbia, South America, PEN members belong to a community of writers connected by the values in PEN's Charter.

Today through its Exile Network and new partnership with the International Cities

of Refuge Network, PEN helps writers who are displaced because of political upheavals find new communities. Through its Writers in Prison Committee PEN defends writers subject to imprisonment or threat because of their ideas. Through the members of its other standing committees-Translation and Linguistic Rights, Peace Committee, and Women Writers Committee-International PEN works to connect, translate and advocate on behalf of writers and literature.

PEN's challenge today is not to change its mission or its role, but for its members to live by the values in PEN's Charter, to keep nationalism out of our forums, to see each other and relate to each other as writers, not representatives of our countries. PEN members protest political actions by countries that impinge on the writers' freedom, but PEN itself is and should remain nonpolitical.

I often tell audiences that PEN is a place where cultures don't clash, but communicate. Even when we don't agree, we are talking, translating, and listening to each other. PEN's forums provide space for those conversations to take place and stories to be exchanged.

Literature takes us outside of ourselves. When young women in Tehran restricted by dress and behavior codes read and identify with the 19th century heroines of Jane Austen, who themselves were constrained and stifled by society's rules, then literature is crossing borders of time and place and cultures.

In preparation for this trip I have been living in Japan....at least in my imagination as I'm reading the literature. *In Rouse Up O Young Men of the New Age* Kenzaburo Oe confirms the link between literature and life and the journey literature takes us on to understanding one another. The poetry of William Blake guides his narrator, who is struggling with his eldest son. The relationship in the novel between the father and son is both particular and universal as the father tries to define the world for his son. As with all great literature, we are taken on a voyage which delivers us to territory where the human heart and spirit dwell. Here we recognize ourselves and one another. Surely this is an important way station on the road to peace.

PEN is not a peace organization, however, though its members dare to believe that the free exchange of ideas can elevate understanding and reduce conflict. Fear of the other dissolves when we recognize in the face of the other: ourselves.

Many years after my first PEN meeting in that Los Angeles living room, I met Wei Jingsheng and shared a meal with him. How effective PEN's post cards and letters and those of people all over the world had been in eventually securing his freedom is difficult to assess. We met in a restaurant in Washington, D.C. Sitting in a green velvet booth, I saw him struggling to imagine me, not me personally, but to imagine the whole strange country he had arrived in. His was a lonely journey in many ways, and freedom would require unending imagination.

高橋茅香子訳

現代世界における P.E.N. の役割

(The Role of P.E.N. in the Contemporary World)

日本ペンクラブにお招きいただき、皆様にお話する機会を与えられましたことを大変光榮に存じます。日本ペンクラブは、1935年、混乱期を目前にした世界情勢の中で創立され、日本ペンの会員は言論表現の自由と「一つの世界に生きる一つの人類」というペンの理想に賛同したのでした。これらの理想は20世紀において厳しい試練にさらされました。世界は今、どこかで紛争があれば瞬時に地球全土に伝えられるという時代であって、なおも平和を求めて緊張のさなかにあります。そのような現在にいたるまで、日本ペンは創立以来、変ることなく国際ペンの強力な中心的センターのひとつでありつづけています。

私は最近、現代におけるペンの役割についてどう考えるか質問を受けました。それはとりもなおさず平和を希求する世界において文学が、そして作家が、どういう役割を果たすべきかという質問でもあります。

その質問への答えとして、ペンのある会合に私が初めて参加したときの印象をお話したいと思います。私はロサンゼルスのある家のリビングルームで、中国の獄中から魏京生を解放するよう訴える葉書を書いていました。1980年代のことで、魏は15年の刑期のうちすでに数年を獄中で過ごしていました。私は数千マイルもかなたにいるこの作家について何も知らず、実のところその部屋にいるほかの作家たちともほとんど面識がありませんでした。コーヒータブルの上にあったのはペンのケース・リスト（註：国際ペン獄中作家委員会

が発行している、反体制的活動により獄に繋がれたり、生命の危険にさらされている各国の作家・ジャーナリストの一覧表) だったようですが、当時は数枚の白い紙が綴じてあるだけのものでした。

私たちは、その午後、魏京生やその他の作家たちの釈放を求める葉書を書き、投函しました。魏については状況がわかっていたのだと思います。中国のどこかにある獄に私たちが書いた葉書がひらひらと飛んでいき、その会ったことのない人の独房まで届いて、私たちが気づかっていることを彼に知らせる光景が私の目に浮かびました。でも碧空高く晴れたその午後、私たちがソーダ水を飲みクラッカーやチーズを食べながら葉書を書いていたのを思い出すと、私たちの行動は、書く自由も語る自由も持たない異国の作家の運命を想像する努力にいささか欠けていたようにも思うのです。

それ以来、ペンの会員が世界中の仲間を支援する行動をとるのを幾つも目の当たりにしてきました。現代世界におけるペンの役割について考えるとき、私はまず誰か他の人について想像力を働かせるという行為を取り上げたいと思います。想像こそ私たちの活動の中心にあるものです。私たちが作家として船を漕ぎ出す旅はそこから始まり、ペンの仕事の中核になるものでもあります。文学を発展させ、表現の自由を守り、作家たちの環境をよりよいものにするというペンの使命は、なканずく、想像する自由の上にあるものです。想像することは、きわめて革命的で個人的な行為でもあります。決して他人から支配されないものなのですから。

文学は想像を乗せることのできる乗り物です。私たちはそれに乗って物語や言葉の中を動き回り、自分とは異なる人たちに出会い、異なる文化を経験します。ペンの役割は、想像力を働かせる空間を作家のために確保し、その作品をさまざまな文化背景をこえて共有していくことにあります。

先日、私は機会をえて宗教の自由に関する国連調査委員会の担当者と同行し、キエフの地下僧院を訪ねました。地下通路を案内してくれたガイドは、何百年も前に信仰のために殉死した人たちについて熱心に語ってくれました。その物語は21世紀のウクライナに生きている彼女の人生にも大きな影響を与えていることが見てとれました。同行した友人に、彼女が訪ねたほかの社会でも同じような状況かと尋ねると、その返事は「もちろん」というものでした。物語は過去の人々だけでなく現在をも支配するのです。ひとつの社会を理解しようと思ったら、そこにある数々の物語を理解しなければなりません。

ペンの会員は物語を語る人々であり、それぞれが属する社会の目であり耳であります。真実の物語を語ることこそ作家に課された役割です。創作する作家であれば魂と想像力にとっての真実を、歴史家であれば解きあかす歴史の真実を、ジャーナリストであればあるがままの事実の真実を、劇作家であれば人間の精神のドラマの真実を、語らねばなりません。真実の物語によってのみ私たちは自らをも他人をも理解できるのです。イデオロギーやプロパガンダに基づく偽りの物語は、私たちが過去に十分見てきたように、激情をかきたて紛争に火をつけます。今日、私たちは危険な環境に身を置いており、偽りの物語や噂は短時間で世界中に広まり、文明の衝突は24時間放映されているニュースチャンネルにのって世界を駆け巡ります。

想像力とか物語というと混乱のさなかにある世界では頼りない存在のように思われるかもしれませんが、ペンの会員なら、このいずれもがさまざまな文化とひとつの文化を、とくに文学と文学を、結ぶものであることがわかるでしょう。私たちが互いを隔てる境界線を越えるには、まず境界線があることを想像します。これまでも私たちは「他者」を想像できたと思ったときに初めて、その「他者」を恐れることがなくなり、旅を始めてきたのです。国際ペンの会長であったアーサー・ミラーがかつてペンのある会議で述べたように「いかなる形で表現されようとも、人間の精神の根幹に厳然として存在する同質なもの」を認めてきたのです。

さらにミラーは、数年後、バルカン紛争のさなか、新聞も同僚たちも激しい攻撃にさらされているベオグラードの一人のジャーナリストに次のように語りました。「希望があるとすれば、それはただひとつ、アーティストたちが人間を創造する方策を見出してくれることだ — 政治的でない人間、操り人形ではない人間を。それによって普遍不滅の人間性を信じる思いが、その人間性もつ様々な違いこそ地上に歩を運び星に手を届かせたいという共通した願いが、抹消されずに存続していく。その思想を常に破壊するのが戦争だ」

ペンが果たすべき役割は、これまでも今も、その人間性を守り、作家を擁護することによって人間性が生み出す文学を途絶えさせないことです。ペンは世界の文学界の良心であると言われてきました。1921年、第一次世界大戦後に創設されたペンは、素朴な理想から出発しました。もし異なる国々の作家が互いに手を結びあい、文学が互いに境界線を越えられるなら、戦争をもたらす超国家主義の勢いをそぐことができるのではないかというものです。この理想に呼応して日本の作家や知識人が第二次世界大戦の直前に日本ペンを創設したことは明らかです。もし恐怖や脅迫によって理想が、とりわけ互いに相容れな

い理想が、社会から吸い取られてしまえば、人々の間に重い圧力がかかり、やがて戦争という結果になるのではないかと作家や知識人は理解したのです。ペンはこれまでにあった数々の戦争を止めることはできませんでしたが、ペンの理想は86年間にわたり確固として広がり、いま101カ国144センターを持つにいたりました。

ペンの役割はその憲章にしっかりと述べられており、現在、かつてなかったほど重要なものとなっています。憲章を起草した人々は国家的偏見や過激なナショナリズムの危険性をよく理解しており、集団のために個を犠牲にする恐ろしさについても分かっていました。二つの世界大戦にはさまれたるつぼの中で立ち上げられたペン憲章にある論理は、自由な社会が機能するために必要なもののひとつです。

ペンの会員は「諸国間のよき理解と相互の尊敬のためにつねにその持てる限りの影響力を活用する」ことを誓います。また「人種間、階級間、国家間の憎しみを取り除くことに、最善の努力を払うこと」を誓います。同時にペンは「各国内およびすべての国の間で思想の交流を妨げてはならないという原則」を支持し、「表現の自由に対するあらゆる形の抑圧」に反対することを誓います。

昨年、デンマークの新聞が預言者ムハンマドを風刺する漫画を掲載して騒動となりましたが（訳者注：実際に掲載されたのは2005年9月）、これはペンの誓いと矛盾するように思われるかもしれません。ペンには、宗教的な感情を害することには反対する会員もいるでしょう。しかし同時に、ペンはアーティストが自由に表現する権利は守ります。たとえそれが人の感情を害する場合でも。

相反する考えや複数の意見を認める能力こそ自由な社会の根幹にあるものであり、ただひとつの声、ひとつの見方しか許せない人々を却下するものです。個々の創造的な声や多様な発言を擁護するペンは、必然的に原理主義や権威主義には異議を唱える立場にあります。

創立86年目にあるペンは、人々が異なる立場で交流し尊敬しあい、文化と文学を共有し、さまざまな議論をたたかわせながらも言い争いはしない、そういう世界を構築する希望を掲げています。ペンは国際連合より早く創設されました。国際連合の「世界人権宣言」は、ペン憲章を参考に起草されたのです。

このグローバル化の時代にあって、ペンこそ最初の、真にグローバルな組織

のひとつです。東京、イスタンブール、カイロ、モスクワ、パリのどこにしようとも、あるいはネパールの山中、ナイジェリアのデルタ地帯にしようとも、はたまた北極圏からケープタウンの先端まで、インドやパキスタンから南米のコロンビアにいたるまで、どこにしようとするの会員はペン憲章に書かれた価値感で結ばれたコミュニティに属するのです。

現在、亡命作家ネットワークと国際避難都市ネットワークとの新たな提携によって、ペンは政治的変動によって追放されている作家たちが新たなコミュニティを見いだす支援をしています。獄中作家委員会を通じては、思想を理由に投獄されたり迫害されている作家を支援しています。またそのほかの翻訳言語権利委員会、平和委員会、女性作家委員会といった常任委員会の活動を通じて、ペンは作家や文学のために連携をとり、翻訳をし、弁護をしています。

ペンの現在の課題は、その使命や役割を変更することなどなく、会員がペン憲章の目的に従って生き、私たちのフォーラムに国家主義を持ち込まず、会員それぞれが自国の代表としてではなく個々の作家として互いに認めあい関わっていくことにあります。表現の自由を侵害する国の政治的行為にペンの会員が抵抗することはあっても、ペン自体は一貫して、政治とは無関係であるべきですし、実際に無関係でいます。

私がよく講演で話すことですが、ペンは異なる文化が衝突する場ではなく、通じ合う場です。たとえ意見が違ふことがあっても、私たちは互いに耳を傾け、言葉の内容を確かめ、話しあいます。ペンのフォーラムはそのような会話がなされるための場であり、物語を交換する所なのです。

文学は私たちを自らから解き放ちます。テヘランの若い女性たちは服装や行動に厳しい規律を定められていますが、ジェーン・オースティンの作品を読み、その19世紀の社会規範に抑圧されている女性の主人公たちに我が身を重ねることができます。かくして文学は時、空間、異文化を越えて存在するのです。

今回、日本を訪問するにあたって、私は少なくとも自分の想像の世界ではしばらく日本に住んでいました。つまり日本の文学を読んでいたのです。大江健三郎氏の『新しい人よ眼ざめよ』は、文学と人生とが結ばれたものであること、そして文学は旅であって私たちの相互理解をもたらすものであることを確証してくれます。ウィリアム・ブレイクの詩が、長男について悩む筆者にとって道案内となります。この小説の中で父親が息子のために世界を定義しようと試みるとき、その父親と息子の関係は、個人的でありながら普遍的なものとなりま

す。偉大な文学を読むと必ずそうであるように、読者は人間の心と魂が住む領域に向かう旅に出ます。その旅で私たちは自己を見つけ、「他者」を見出します。これこそ平和への道のりを辿るひとつの重要な里程標でありましょう。

しかしながらペンには平和団体ではありません。会員が、自由な意見交換こそ相互の理解力を高め衝突を減らすと信じているだけです。「他者」に対する恐怖は、その「他者」の顔に自分自身を認めるときに消えてなくなります。

ロサンゼルスのあるリビングルームで開かれたペンの会合に私が初めて出てから長い年月を経て、私は魏京生に会い、食事を共にしました。ペンが出した葉書や手紙、そして世界中の人々の気持ちが彼の自由を確保するうえで結局はどのように役に立ったのか、見極めることは困難です。私たちはワシントンD.C.のレストランで会いました。緑色のベルベットのボックス席に座ると、彼は私についてどう想像したらいいのか苦慮しているように見えました。いえ、私という個人よりも、はるばるやってきたまったく見知らぬこの国をどう想像したらいいのか苦慮していたと言ってもいいかもしれません。あらゆる意味で彼の来し方は孤独な旅であったし、自由とは果てしない想像力を必要とするものなのです。