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Ｅ会員

島﨑 保彦

	 	 しまざき　やすひこ　エッセイスト　昭和 8年（1933）　東京生まれ　主な著書
	 	 に「ジャーナリズムと広告の歴史」がある。掲載作は、「宵越しのゼニはもつな！」
	 	 （2002 年 5月、アイ・アンド・アイ刊）より、抜粋。

平成の書き言葉
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 森と湖のキートス

　ジメジメと欝淘しい梅雨の最中。日本を離れて、フィンランドに行ってきた。多くの日本人
にとって、スカンジナビアとか、北欧三国は、まだまだ "遠い国 "だろう。ことにフィンランドは、
それこそ、サンタクロースか、オーロラか、ムーミンの国。
　成田から一路ヘルシンキへ。ライトブルーに白の十字架のマーク。フィンエアーに乗って、
成田から空路、8時間半の道程だ。ユーロ経済圏、ＥＵ諸国の中で、日本に最も近い国は、ここフィ
ンランドなのだ。
　飛行中は、タバコが吸えないから、我慢、我慢の８時間半。愛煙家？　の僕は、通関もそこ
そこに、ヘルシンキ空港の玄関口にひとっ走り！　そこで、フ ?ッと一服。
　6月も半ばだというのに、ここはフィンランド。ホホを流れる空気は、ヒンヤリ、冷めたかっ
た。まっ青な空に、まっ白な雲がフワフワと浮かんで、来たぞ、ムーミンの国。「今日は、どこ
のホテルに泊まるの・・・」突然、家内の声。旅行代理店のリザベーションペーパーをのぞいて、
ハテナ？　困った、困った。
　〈SCANDIC HOTEL〉。ここまでは、いい。問題は、そのアトだ。〈KALASTJATORPPA ？〉
これでは、タクシーにも乗れそうにもない！
　〈カラスタヤトルッパ！〉とても親切で、英語の達者なタクシードライバーだったから、助かっ
た。こうしたホテル名に限らず、フィンランド語には、英語やローマ字読みでは、おいそれとは、
読めない言葉が多い。〈TAMPERE〉〈KOKKOLA〉。ここヘルシンキから、ローカル線に乗り換
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えて、１時間か１時間半の近場。明日の目的地は、〈TAMPERE〉。
　何年か前にも、一度だけ行ったことがあるから、〈タンペレ〉に間違いない。だから、今回は
落ち着いて、ターボプロップ機の窓から、ジーッと緑のジュータンと、"水の宝石 " のような湖
を観察することが出来た。同じ樹林のようでも、木の種類が違う。多くが、松や杉で、道路沿
いには白樺が植えられている。低空をゆっくり飛ぶターボ機ならではの、これは醍醐味。僕の
オススメの旅だ。
　さて、ここフィンランドでも、タバコ飲みは嫌われているが、ホテルや街のソコココに置い
てある灰皿。そのアイディアは素晴らしいものだった。フィンランド名物？　と言ってもいい。
　ただ植木バチを、ひっくりかえしただけのものだが、実に、合理的。誰が発明したのか？　フィ
ンランド大使館の人に調べてもらいたいくらいの傑作。こういう発見があるから、旅は楽しい。
　〈KIITOS、キートス〉。フィンランド語で「ありがとう」のことである。

 ロープロファイルのアメリカ

　10月中旬の良い季節。9ヶ月ぶりのカリフォルニアに、家内と二人でやってきた。出来たば
かりのわが家は、眩しいかぎり。時差ボケのせいか、朝 5 時には、窓から差しこむ朝日で、目
が覚めた。まだ、カーテンも付いていないから、窓越しに、７番グリーンがまるみえ。こうして、
人っ子一人居ないゴルフコースを、ベッドの中から眺めるなんて、サイコーの贅沢。
　早速、ガウンを着たまま、外へ。〈カリフォルニア　ヒヤ　アイ　カム！〉ノースモーキ
ングのアメリカで、誰はばかることなく煙草を一服。ここは、モントレーのニューリゾート
〈PASADERA〉。例のペブルビーチの中古コンドを売って、アメリカの国税、州税を 28％払って、
日本の銀行の円の借金返して、儲けたアメリカのドルで！　買った家だ。
　かのジャック・ニクラウスがデザインしたという、90 万坪、18 ホールのゴルフコースの
あちこちに、赤い煉瓦と白い土壁の家が、点在していて、さすが、アメリカさんのやること
は、デカイ。いずれ一年もしたら、ここパサデラは、カリフォルニアの名物になることだろう。
さて、地元で有名なザ・ヘラルド紙に掲載された英文のコピーを、お読み頂きたい。〈JACK 
NICKLAUS BROUGHT HIS VISION TO PASADERA. NOW IT'S YOUR TURN.〉
　僕達の引越が、〈YOUR TURN〉かどうかは、ともかくとして、2000 年のアメリカ人や社会
を見聞きする限り、こうした変化、転機、移動、転換、改良、区別、差別を示唆する言葉や文
字、語彙の多さには驚かされる。「なあ ?に、アメリカもバブルさ」などという皮相な見方では、
到底理解できない、こうした 2億 5000 万人の、変化へのダイナミズム。
　まさに、〈THERE IS NOTHING PERMANENT EXCEPT CHANGE〉　
　変化のほかに変化しないものはないのだ。それは、若いアメリカの社会やアメリカ人の習性、
特質なんだと思う。ちなみに、ここパサデラのゴルフリンクスには、新設リゾート地を示す門札、
表札はおろか、ゴルフコースには、大きなティーマークも、ヤーデージーもない。「これじゃ、
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ゲストに不便、不親切じゃないか」とクレームをつけたら、返ってきた答えは、こうだった。「こ
こは、LIMITED MEMBERSHIP のためのクラブです。ですから、あえて付けていないし、そ
の必要もないのです」
　どうやら、2000 年のアメリカでは、治安対策もあってか、変化と区別は、同義語？　あのオー
プンでフレンドリーなアメリカは今。広いアメリカを〈LIMITED〉狭く安全に住むことを考え
始めている。ひょっとすると、父祖の地ヨーロッパの、クローズドソサエティーを夢みている
のかもしれない。
　最後に、今度の旅で学んだ、アメリカ語を一つご紹介しておきたい。それは、〈HIGH 
PROFILE〉と〈LOW PROFILE〉。キラキラと派手なアメリカンライフから、地味でおちつい
たヨーロピアンテーストへ、
ということだろう。
　これも、現代アメリカ社会の変化〈CHANGE〉の一つなのだ。そんな中で、はるけき東洋の
国、変化を好まぬ日本人のレジデントは、今のところ、僕たち夫婦二人だけのようである。

Shimazaki Yasuhiko
日本ペンクラブ 電子文藝館編輯室
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